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1. Для чего звезда на небе 
 

101.29.4.83 
 

 
 

Для чего звезда на небе, 
если взор опущен вниз? 
Если я в Париже не был, 
для чего тогда Париж? 
 
Для чего рассвет и россыпь 
белых капель на листах, 
если все эти вопросы 
ради рифмы лишь в стихах? 
 
Ветер вольный впустую свищет, 
стены бетонной ему не пробить. 
И даже смерть совершенно излишня, 
если не жить. 
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2. Мы строим здание судьбы 
 

102.7.5.83 
 

 
 

Мы строим здание судьбы 
Взметнулись ввысь его опоры 
Панелей каменные лбы 
со страшным креном лезут в гору 
 
Колонны вспухли от усилий 
Дрожат растянутые тросы 
И кровь бензиновую в жилах 
качают с чавканьем насосы 
 
Стекло безумием сверкает 
Сжимают грудь стальные рёбра 
И в чрево мрачное вползает 
ступеней мраморная кобра 
 
Для вас, далёкие потомки, 
на самых верхних этажах 
готовим райские постройки 
с фонтаном в розовых садах 
 
Мы строим здание судьбы... 
Но я хочу, чтобы вы знали:  
в фундамент ваших идеалов 
ложатся наших душ гробы 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

вариант: 
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3. Солнце карликом жёлтым летело с небес 
 

103.12.5.83 
 

 
 
 
 

Солнце карликом жёлтым 
летело с небес 
На меня с горизонта 
накатывал лес 
 
Обнажённая пашня 
дышала в лицо 
И закатное страшно 
догорало кольцо 
 
Стала новой, неверной, 
не моею Земля 
Кто-то сильный стал первым, 
отодвинув меня 
 
 Мир был мой! Я держался!  
 Я небо держал!       
 Неужели я сдался?      
 Неужели устал?ё      
 
Пока я в сотнях «надо», 
судьбу свою гнул, 
кто-то вышел громадный 
и мир повернул... 
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ПОВОРОТ. Тетрадь третья 
 
 

 
 
 
Поворот – это когда человек к чему-то поворачивается лицом, а к 
чему-то – спиной. 
В этом смысл и грусть пути. 
Но поворот интересен и сам по себе: 
это не точка зрения, а ее смена, не позиция – а движение. 
И это движение не по инерции, какое бывает от больших удач. 
Кривые тропы мучительны, 
но истина как событие не рождается на ровных проспектах. 
Но хотя истинны лишь перемены, сама истина – покойна, неизменное 
в изменении. 
И не в самом повороте ищу я смысл, и приходится лишь повторить за 
Лао-цзы: 
 

" Если бы я владел знанием, 
то шел бы по большой дороге. 
Единственная вещь, которой я боюсь, 
– это узкие тропинки. 
Большая дорога совершенно ровна, 
но народ любит тропинки. " 

 
11 января 87 года 

 
 
 
 
 1. "Членистоногий, зеленый, печальный" 
 2. "Сосна краснокожая" 
 3. "В небе вата грязновата" 
 4. Теорема Геделя 
 5. "Когда ломают старый дом" 
 6. "Юности боль юный бог сохраняет для нас" 
 7. Песня многоэтажного дома. 
 8. "Мальчик не верит в смерть" 
 9. "Моей судьбы богиня" 
10. "Как уловить неуловимое" 
11. Чтение стихов 

http://burdonov.ru/T/vertical/3.html#1
http://burdonov.ru/T/vertical/3.html#2
http://burdonov.ru/T/vertical/3.html#4
http://burdonov.ru/T/vertical/3.html#3
http://burdonov.ru/T/vertical/3.html#5
http://burdonov.ru/T/vertical/3.html#6
http://burdonov.ru/T/vertical/3.html#7
http://burdonov.ru/T/vertical/3.html#8
http://burdonov.ru/T/vertical/3.html#9
http://burdonov.ru/T/vertical/3.html#10
http://burdonov.ru/T/vertical/3.html#11
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12. "Человек уже умер" 
13. "В старинном парке - бывшем графском саде" 
14. Сонет с послесловием 
15. "В середине поляны" 
16. "В аллеях парка / на скамейках по три в ряд" 
17. "Спадали одеяния листвы" 
18. "Незрячий дождь / в слезах воды" 
19. "Бросание курить - / как новое рожденье" 
20. "В сиреневом лесу" 
21. "Менялся день на ночь" 
22. "Когда / закончится дождь" 
23. "Вкруг красного солнца" 
24. Ночной гость 
25. "Из будущей зимы холодный свет" 
26. Рождение-Жизнь-Смерть 
27. Нечто чаньское... 
28. "На бледном небе пол-Луны" 
29. "Белая корова на границе / дня и ночи" 
30. "Луны огрызок в синей чаше неба" 
31. "В автобусе окна покрыты / хрустальным узором прозрачного льда"    
32. "Как в дымке солнечного света тает небо" 
33. Поцелуй 
34. "Смеюсь над собой!" 
35. "Невозможные горы Китая" 
36. "На подоконнике в комнате сына" 
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4. Членистоногий, зелёный, печальный 
 

104.13.5.83 
 

 
 
 
 

Членистоногий, зеленый, печальный, 
к нам на планету попавший случайно, 
бродит ночами 
по городам 
пришелец с далекой звезды Трандагор. 
 
По улице длинной от края до края 
шагает уныло по рельсам трамвая. 
Таксист полуночный, глаза протирая, 
решит, что заснул за рулем. 
 
И дальше по стенам отвесным шагает, 
хвостом помогая, усами качая, 
и глазом зеленым к окну приникая, 
 пугает совсем посторонних людей. 
 
И дальше по крышам бетонных сараев 
шагает, неслышно и грустно вздыхая, 
и смотрит, и смотрит, всю ночь не мигая,    
и только клешнею глаза протирая, 
на млечные дали, где тонко мерцает, 
его призывая, 
звезда Трандагор. 
 
И я, как ни странно, его понимаю, 
и в звездные ночи окно открываю, 
и тоже печально и тихо вздыхаю, 
и тоже смотрю на звезду Трандагор. 
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5. Сосна краснокожая – дерево детства 
 

105.13.5.83 
 

 
 
 
Сосна краснокожая - 
дерево детства. 
Стрелы индейцев, 
перья индейцев, 
песни индейцев. 
Старый винчестер - 
сделан из жести. 
Старый винчестер, 
шпага и плащ. 
Парус на ветре, 
пираты на рейде. 
Этих - на рею, 
и - на абордаж. 
Шторм в океане - 
двенадцатый балл. 
Нет капитана, 
сломан штурвал. 
Нас гонит на рифы. 
Вы видите - грифы 
уже приготовились 
ждать на скале 
сосновый кораблик. 
... а руки в смоле... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Сосна – моё дерево. Сосна – моя вера. 
Золото солнца в растворе расплаве небес. 
Раствори мне оконце в твой солнечный лес. 
Раскрой же ладони стволов золотых. 
Я больше не знаю деревьев других. 
Прими же победы мои и потери – 
тебе их оставлю, тебе я поверю. 
Подари мне покой примиренья, 
и мудрость твоих долголетия. 
Возврати мне моё вдохновенье, 
возврати мне ушедшее лето. 
Сосна – моё дерево детства и снов. 
Сосна – моя вера, надежда, любовь. 
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6. Печальный ветер по свету носит 
 

106.4.6.83 
 

 
 
 

Печальный ветер по свету носит 
всех душ мятежных последний вдох. 
То тучи гонит со злобным свистом, 
то в листьях клёна едва дрожит. 
 
То волком воет на лунный пламень 
то гулкий камень в горах дробит 
А утром ранним так тихо плачет 
росу роняя на малахит 
 
Ах, ветер, ветер – где только не был! 
Под крышей неба так тесен мир! 
А ты всё рыщешь в зелёной роще 
не мой ли ищешь последний вдох? 
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7. На бархатной лужайке 
 

107.4.6.83 
 

 
 
 

На бархатной лужайке 
под жёлтою сосной 
сказала ты: Как жалко! 
сказала ты: Как жалко! 
Ах, утащила галка 
мой гребень костяной. 
 
Тогда схватил я палку 
могучею уверенной рукой 
и вниз упала галка, 
к ногам упала галка, 
а вслед за нею палка 
и гребень костяной. 
 
На бархатной лужайке 
под жёлтою сосной 
заплакала ты: Жалко! 
заплакала ты: Жалко! 
Ах, очень жалко галку 
с поникшей головой. 
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8. В лесу под корявой берёзой 
 

108.30.7.83 
 

 
 
 

В лесу под корявой берёзой 
Прилягу в траву отдохнуть 
Лесные зелёные грёзы 
Берёза уронит на грудь 
 
И травы шепнут осторожно 
Замрёт на лету стрекоза 
Прогнётся земля и, возможно, 
Травинка заглянет в глаза 
 
И кто-то рукою проворной 
Засыпет мне ноги землёй 
Приняв мои пальцы ноги за корни 
И брызнув живою водой 
 
И где-нибудь в завтрашнем веке 
Очнусь и встряхну головой 
Ты скажешь: Зелёные ветви 
Под ветром тряхнули листвой 
 
Приляг на траву под берёзой 
Так славно в пути отдохнуть! 
Лесные зелёные грёзы 
Тебе уроню я на грудь 
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9. К СЕБЕ… 
 

109.25.8.83 
 

 
 
 
 

Бойся мерного хода души! 
И лица, 

и мысли, 
и чувства 

– 
по кругу, по кругу – 

всё те, же, всё те же. 
Судьбы жернова жующие жвачку жизни... 
Сам себя как быка 

– 
кольцо в носу – 

водишь до кругу... 
Что накопил ты за годы? 
Мудрость? 
     Истину? 
         Опыт? 
            Честь? – 
сложи на дно сундука – на смерть. 
Себя сложи! 
Сколько можно паразитировать 
на собственной душе! 
Разбей купола стеклянные, 
идолов глиняных сбрось, 
тысячи нитей связующих – рви! 
Ты стал пауком и марионеткой одновременно. 
Выйди голеньким – сделай вдох. 
Больно? Пусть! 
Хотя бы раз испытай рожденье – 
криком младенца ворвись в этот мир 
не речью, но воплем нечленораздельным! 
Голосом заговори своим... 
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10. В заповедных и дремучих страшных 
дельтовских лесах 

июнь 1983 
 
 
В ЗАПОВЕДНЫХ И ДРЕМУЧИХ 
СТРАШНЫХ ДЕЛЬТОВСКИХ ЛЕСАХ 
ИНЖЕНЕРЫ БРОДЯТ ТУЧЕЙ 
И НА НАС НАВОДЯТ СТРАХ: 
 
ПРОГРАММИРУЙТЕ СИСТЕМУ 
ОПЕРЦЬОННУЮ, 
БУДЕМ ДЕЛАТЬ ЭВЭЭМУ 
СТОМИЛЬОННУЮ. 
 
БЫСТРУЮ, АЖ ЖУТЬ! 
 
ТАМ ТАКИЕ СУПЕР-БИСЫ, 
ЧУТЬ ДРУГ ДРУГА НЕ ЕДЯТ, 
ПОЖИРАЮТ ГОРЫ ЧИСЕЛ, 
ВЫЧИСЛЯЮТ ВСЁ ПОДРЯД, 
 
ТАМ НА ВЕКТОРНЫХ РЕГИСТРАХ 
КТО-ТО ЖАЛОБНО ПОЁТ, 
НЕУЖЕЛИ ПРОГРАММИСТА 
ЗАСОСАЛ ВОДОПРОВОД? 
 
СТРАШНО, АЖ ЖУТЬ! 
 
И ОТТУДА ПО КАНАЛАМ, 
БУДТО НЕЧИСТЬ ИЗ ТРУБЫ 
РВЁТСЯ ПРЯМО К ТЕРМИНАЛАМ 
СТОГОЛОВЫЙ МЕГАБИТ. 
 
И ЧТОБ ДЕЛО БЫЛО ВСЕМ: 
ОКРУЖАЯ ЭТОТ АД 
ДЖУНГЛИ ВНЕШНИХ ЭВМ 
ЮНИБАСАМИ КИШАТ. 
 
СТРАШНО, АЖ ЖУТЬ! 
 
ИЗ ДАЛЁКИХ ИЗ АМЕРИК, 
ГДЕ И ВОВСЕ СУЩИЙ АД, 
НЕ ПУСКАЮТ ДЯДЮ КРЕЯ  
ВИДНО, РЕЙГАН ВИНОВАТ. 
 
БУДЕМ ДЕЛЬТА ВСЁ САМА 
ПРОЕКТИРОВАТЬ, 
ЗНАЧИТ, НУЖНО АВТОМА- 
ТИИЗИРОВАТЬ. 
 
ТРУДНО, АЖ ЖУТЬ! 
 

БУДЕТ ВРЕМЯ, БУДУТ ЛЮДИ 
ПОМНИТЬ ПРЕЖНИЕ ДЕЛА: 
ПРОГРАММИСТЫ БИЛИСЬ ГРУДЬЮ, 
НАША ВСЁ-ТАКИ ВЗЯЛА! 
 
И ПОСТРОИМ ЭВМ 
НА ЗАВИСТЬ МИРУ МЫ, 
А ПОКА НЕ ПЬЮ, НЕ ЕМ - 
ПРОГРАММИРУЮ. 
 
БЫСТРО, АЖ ЖУТЬ! 
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11. На болоте травы под росой 
 

110.10.9.83 
 

 
 
 
 

На болоте травы под росой. 
Вдалеке осиновый туман. 
Опьянён неизлечимой красотой, 
пью рассвета розовый дурман. 
 
Солнце всходит. Ветер не шумит. 
Небо голубое далеко. 
Лист опавший медленно летит. 
Так печально, тихо и легко… 
 
Что-то нынче осень тяжела – 
Будто бы не год один, а жизнь 
за черту незримо перешла 
и красиво опадает вниз. 
 
Высохшие листья зашумят, 
как сойду с проторенной тропы. 
Птицы пролетая закричат, 
А дубы привычно промолчат, 
наклонив нахмуренные морщинистые лбы. 
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12. Зачем в весёлый кубок смеха 
 

111.11.9.83 
 

 
 
 
 

 
Зачем в весёлый кубок смеха 
раздумий горьких льёшь вино? 
И добиваешься успеха, 
чтобы сказать: – Мне всё равно! 
 
Зачем над горечью потерь 
иронизируешь бесцельно? 
Зачем открытой держишь дверь, 
не рассчитав друзей прицельно? 
 
Зачем не, веришь в идеал? 
Не ждёшь, как все, большого чуда? 
Идти без маски в карнавал, 
поверь, опасная причуда! 
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13. Один раз он встретил девушку 
 

112.11.9.83 
 

 
 
 
 

Один раз он встретил девушку. 
Она бросилась к нему на шею и камнем повисла на ней. 
Он спрятал его за пазуху и носил так всю жизнь. 
Теперь камень лежит на его могиле. 
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14. Осень. Тихо. Под ногами листья 
 

113.13.9.83 
 

 
 
 
 

Осень. 
ТИХО. 

Под ногами листья. 
Небо стало близко, 

На ветвях повисло. 
И большее мысли 

Надо мной клубятся. 
Будто верхний ветер 
Гонит облака 

В немоте застыли 
Чёрные дубы. 

Старый ворон глянул 
Хмуро на меня. 

Два листа проплыли 
В воздухе паря. 

Я уйду из леса 
Там не до меня. 
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15. Свет луны в моём окошке 
 

114.21.9.-2.10.83 
 

 
 
 
 

Свет луны в моём окошке 
неизменно голубой 
Приходи ко мне дорожкой 
по-над быстрою рекой 
 
Перейдёшь за шаткий мостик 
ну а там – рукой подать 
А я буду свою гостью 
каждый вечер поджидать 
 
Отвори мою калитку 
со скрипучею петлёй 
Скинь тяжёлую накидку 
у окна садись со мной 
 
Видишь, видишь ходят тучи 
на небесный водопой 
А меж ними свет бегучий 
неизменно голубой 
 
Утром ранним за калитку 
не позволишь провожать 
Я тяжёлую накидку 
буду долго подавать 
 
Если небо крыто мгло 
если дождь или метель 
всё равно побудь со мною 
покажу тебе одной я 
с неизменною луною 
голубую акварель 
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16. В юности до полуночи 
 

115.26.9.-2.10.83 
 

 
 
 
 

В юности 
до полуночи 
я руку держу твою 
Так приятно под звёздным небом 
мечтать о рождении звёзд 
 
В зрелости 
до полуночи 
я свет не гашу в кабинете 
Так трудно чертить диаграммы 
рождения новых звёзд 
 
В старости 
до полуночи 
от того ли, что звёзды в окне 
слишком ярки 
от того ли, что слишком безжалостна память 
тебя воскрешая 
долго уснуть не могу 



Том 8: «Карьера Иоганна Бура». Полное собрание. СТИХИ 4 

 28 

17 .  ВЕЧНОСТЬ  
 

116.25.9.-2.10.83 
 

 
 
 
 

Приходит время и спадает 
секундной суеты сухая чешуя 
И в душу вечность вечность в душу заползает 
как ядовитая змея 
 
Зови её тоской и блажью 
мечтой забытою и даже 
высокой скорбью мировой 
Зови как хочешь – всё равно 
 
И ты теперь уже не властен 
в своей продуманной судьбе 
и всё накопленное счастье 
как дым рассеется в тебе 
 
Т чист и пуст 
и заново наивен 
Вся жизнь – как грусть 
и краткий ливень 
 
Выходишь ночью 
И видишь небо 
и странно очень... 
 
Над квадратными огнями 
муравейников-домов 
под ночными небесами 
ходят тени облаков 
 
Шар луны заледенелый 
В чёрных дырах Млечный Мост 
и нацеленные стрелы 
вечно падающих звёзд 
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Под звёздным искусом 
Под тайною луной 
Под мыслящими небесами 
идёшь один 
с поднятой головой 
и расчехлёнными глазами 
 
И чувствуешь как движется Земля... 
 
Потом – домой 
и в правильной ячейке 
в уютной кабинетности сидишь 
листаешь книжку, сам с собой молчишь 
 
Под абажуром яркий круг светится 
слегка дрожит 
Листы бумаги как частицы 
живой души 
 
В углах клубки теней бесшумных 
и пыль 
Мечтаний сон, туман раздумий 
и быль 
 
Придёт рассвет – лазурь на меди 
Осина тонко задрожит 
И жизнь как тихую трагедию 
внезапно сердце ощутит 



Том 8: «Карьера Иоганна Бура». Полное собрание. СТИХИ 4 

 30 

18 .  О чём писать стихи? 
 

117.9.10.83 
 

 
 
 

О чём писать стихи? 
 
Не о том, как ломаются судьбы 
и рвутся волокна жизни 
с визгом и стоном – 
об этом не то, что писать, – 
помнить уже невозможно. 
Не о том же, как серый сумрак 
покрывает мечты могилы. 
Не о том, как её хоронили 
много раз. 
Не о том же, как с праздничным треском 
сапоги с металлическим блеском 
вбивают ростки надежды 
в булыжный настил площадей. 
Не о том, как становится вдруг 
бесконечно далёким друг 
и как коршуны вьются вокруг 
чужих голосов онемевшие звуки. 
Не о том, как любовь с разбега 
не взлетает в высокое небо, 
а смешно кувыркаясь с обрыва 
дёргает культей крыла. 
 
О чём же писать стихи? 
 
Я пишу о восходе светила 
и о том, как прелестно и мило 
опускается лист на могилы... 
Пардон, на холмы зелёные, 
поросшие свежими травами 
Зелёные Холмы Земли. 
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19 .  Теорёма Гёделя 
118.21.9.-29.10.83 

 
Пожалуй, только в математике 
себя равняем мы богам, 
когда даем в аксиоматике 
законы собственным мирам. 
 
Здесь мы вольны в своих желаньях    
и нам послушен матерьял. 
Кладем в основу мирозданья 
какой угодно идеал. 
 
Но дальше логикой единой 
идут миры своей судьбой. 
Мы можем лишь следить за ними, 
слегка качая головой. 
 
И то, что было, то и будет. 
Всё те же вечные черты. 
Опять рождаются Иуды. 
Вновь распинаются Христы. 
 
А мы теперь уже не судьи. 
Помиловать нельзя казнить. 
Ведь даже маленькое чудо 
весь мир должно переменить. 
 
И стало быть в самих основах 
просчет допущен роковой. 
И начинать должны мы снова, 
перечеркнув весь мир рукой. 
 
Но даже в чистой математике, 
как ныне Гедель доказал, 
с любой благой аксиоматикой 
нам предопределен провал. 
 
Придет юнец и, сморщив нос, 
смахнет бумажные цифири. 
И сформулирует вопрос 
неразрешимый в этом мире. 
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20. И вечный бой! И вечный враг! 
 

119.6.10.-29.10.83 
 

 
 
 
 
 

И вечный бой! 
И вечный враг! 
Жизнь прочертить 
недрогнувшей рукой 
И крепко вбить 
в конце пути 
несомневающийся знак! 
 
Иль в вечной муке пониманья 
всё время уходить с тропы 
Познать кривые расстоянья 
и горечь непрямой судьбы 
 
Искать повсюду компромиссы 
и в сердце воссоединять 
тяжёлый лёд с огнём искристым 
И хлопья чёрные в итоге 
с водою тёплой получать 
 
Не осуждать тех, кто виновен 
И не поверить тем, кто прав 
И каждый день терять и снова 
основу мира обретать 
 
Всю жизнь искать и сомневаться 
И даже в реку дважды не войти 
Уйти, чтоб снова начинаться, 
не завершив пути... 
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21. Сегодня небо ребристо и бело 
 

120.7.10.-29.10.83 
 

 
 
 
 
 

Сегодня небо ребристо и бело 
Солнца свет серебрит облака 
И деревья наивно и смело 
в парке мне объясняют себя 
 
Я вот так же легко и красиво 
не умею ни с кем говорить 
Даже дуб одинокий, плешивый 
хочет что-то своё сообщить 
 
Есть у каждого дерева имя 
и необщий рисунок ветвей 
Каждый день пробегаем мы мимо 
Мало ли дел у серьёзных людей! 
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22 .  ДЕТСКАЯ ПЕСЕНКА  
 

121.22.10.-29.10.83 
 

 
 
 
 
 

Если б нам собрать однажды 
всех неправильных людей 
и создать из этих граждан 
Государство Дуралей, 
 
Обнести его оградой 
с часовыми на стене, 
Вот бы сделался порядок 
в нашей правильной стране! 
 
Всё бы сразу стало ясно. 
Всё известно наперёд. 
Ну, а тот, кто несогласный, 
в Дуралее пусть живёт. 
 
Только есть одна загвоздка: 
нету места на Земле. 
Может, их отправить в Космос – 
на планету Дуралей? 



Том 8: «Карьера Иоганна Бура». Полное собрание. СТИХИ 4 

 35 

23. В небе вата грязновата 
 

122.23.10.-29.10.83 
 

 
 
 
 
 
 

В небе вата грязновата 
Самолет бинтует рьяно 
рану рваную заката 
Но для жизни нет угрозы    
и Земля и Небо пьяны 
от весеннего наркоза 
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24. РЫБА 
123.21.10.83 

 
Некая Гаврущенко написала 
такое стихотворение 
(подстрочник с украинского): 
 
А болит у меня 
эта последняя рыба, 
речка, 
которая бьётся о тугой берег, 
и течёшь ты под моей грудью. 

А пекут мои глаза 
птицы, 
которые потерялись 
среди запылённых деревьев 
в лабиринтах дремучего города 
и рядом со мной лишь их следы. 

хочу вспомнить и не могу 
цвет травы, 
которая поблекла 
и далёкие дожди. 

Я попытался перевести. 
И вот получилась 
такая бредятина: 

Чёрная речка 
жидкою глыбой 
ты ложишься ко мне под грудь 
И больно бьётся о берег тугой 
твоя последняя рыба 

Глаза мои слепнут – 
Последние птицы затеряны 
среди запылённых деревьев 
замкнутых в каменных залах 
заснувшего города 
Только следы их остались – 
царапины на моём плече 

И есть ещё память 
о звуках далёких дождей 
о цвете травы 
о запахах... 
Вспомнить хочу и не могу 

Н-да… На такое дело надо писать пародии. Что я и сделал [в 
оригинале: на следующей странице]. Пародия оказалась лучше 
стихотворения, но, что интересно, это не только пародия на мой 
неудачный перевод, но и вообще на поэзию определённого толка. 
 
В речку войду искупаться – 
грудь моя берегом станет 
И больно заблудшая рыба 
будет биться в берег тугой 

В небо глаза подниму – 
их унесут перелётные птицы 
и затеряют среди запылённых деревьев 
в каменных залах чужих городов 

Сяду на землю – 
дожди подо мною прольются 
и травы поблекнут 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Надо бы вспомнить о чём-то – 
О чём? – не могу догадаться… 
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25. Что нужно для поэзии? 
 

120.7.10.-29.10.83 
 

Что нужно для поэзии? 

Любовь взахлёб до самозабытья 
до хаоса времён и расстояний 
до путаницы тела и души? 

Или наутро горькое похмелье? 
С пронзительною болью ощущений 
с прозрачной неба синевой 
и утомлённой головой... 

Иль может – ненависть к врагам? 
А нет врагов – создать, придумать 
И в упоеньи силой чувств 
дрожа от страха и гордыни 
самовлюблённо ненавидеть… 

Нужна ли для поэзии усталость – 
прошедших лет медлительный итог? 
И мудрость понимания основы? 
И горечь неприятия её? 
И тайная, безумная надежда, 
что мудрость эта – тоже лишь этап, 
и что ещё возможно возрожденье? 

Но нужно ли поэзии всё это? 

Поэзии, порхающей по светлым 
прозрачным бликам солнца и луны 
По лепесткам и листьям в разных видах 
зимы и лета, осени, весны... 

Поэзии огромных барабанов, 
горящей меди, твёрдых сапогов, 
продуманного тщательно обмана 
и звонкого мошенничества слов... 

Что нужно для поэзии? 
Быть может, 
поэты для поэзии нужны? 
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26. За окном кружится и вьюжит снег 
 

125.4.11.83 
 

 
 
 
 

За окном кружится и вьюжит снег 
На сердце печаль 
Так тяжело уходить из жизни… 
Что с того, что ещё не скоро 
Наступит последний день? 
Он будет такой же точно 
Как сегодняшний день – и значит 
Уже сегодня 
Есть мне о чём горевать. 
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27. Деревья в парке и кусты 
 

126.17-20.11.83 
 

 
 
 
 

Деревья в парке и кусты 
На травах снег лежит 
А ветви тонкие пусты 
А небо серое летит 
 
Заряжены стволы берёз 
Холодным порохом зимы 
И купол неба точно мозг 
Которому приснились мы 
 
Ручей в овраге не замёрз 
Вода живая холодна 
И чёрный ворон как вопрос 
На ветке тонкой как струна 
 
Невозвратим простой ответ 
Как детства. Старое кино 
Но всё же жаль, что бога нет 
И пробужденья не дано 
 
Но всё же жаль, что этот снег 
С души не стает по весне 
И мой мучительный разбег – 
В небытие, в небытие… 
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28. Когда ломают старый дом 
 

127.8.11-17.12.83 
 

 
 
 
 

Когда ломают старый дом, 
почаще думайте о нем 
и, может быть, его душа 
едва жива и чуть дыша 
к вам не спеша 
переберется. 
 
Ей много места ни к чему, 
лишь кресло старое в углу 
и, может быть, дырявый плед, 
зато когда удачи нет 
и вам не мил весь белый свет, 
она проснется. 
 
Вздыхая, кашляя, кряхтя, 
и вы - как малое дитя, 
и снова будет возвращен 
забытый старый детский сон 
и мир опять заворожен 
и дождь прольется. 
 
Когда ломают старый дом, 
почаще думайте о нем... 
Когда готов порвется нить 
и больше вам уже не жить, 
как не кричи "Не может быть!",    
вам то зачтется. 
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29. Я в этот мир заброшен как шпион 
 

128.10-17.12.83 
 

 
Я в этот мир заброшен как шпион 
Чтоб чувствовать движение ветров 
Чтоб пристально следить 
за восхожденьем солнца 
И отмечать сквозь утренний туман 
перемещенье диких лебедей 
Чтоб изучать изменчивость ручья 
весеннего, рождённого из снега 
И точно вычислить количество зубцов 
на листьях клёна к осени поближе 
Полёт дождя и опусканье снега 
и крики гор и шёпот трав 
и леса долгий разговор 
подслушать надо, всё запоминая 
Приказано, себя не проявляя, 
присматривать за рыжим муравьём 
на сером пне, и если повезёт 
увидеть дятла с красной головой 
на высохшем суку сосны высотной 
Пробраться, но особо не рискуя 
в таинственную чащу за болотом 
и там вспугнуть огромную сову 
Приказано пройти по всем дорогам 
на карте памяти отметить города 
старинных улочек волшебные шаги 
бесстрашный бег проспектов и скачки 
микрорайонов с новою застройкой 
Знакомства завести, найти друзей 
возможно и жену – всё как обычно 
Но помнить о задании и цели 
и получив приказ о возвращеньи 
не сожалеть о том, что не успел 
И если долг свой выполню я честно 
раскроются десанта парашюты 
и сотни поколений вслед за мной 
придут сюда для продолженья жизни 
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30. РАДИОАКТИВНАЯ СВАЛКА В ЧАЩЕ ЛЕСА 
 

129.17-25.12.83 
 

 
 
 

Мне бы нужно сказать о небе 
о прекрасном небе над лесом 
над мольбою скрещенных ветвей 
меж стволов дубов и берёз 
Мне бы нужно сказать о снеге 
о сверкающем снеге в лесу 
отражающем синее небо 
и светлые тени ветвей 
Мне. бы нужно сказать о тропе 
неприметной тропе уходящей 
далеко-далеко 
в заповедную чащу 
недоступную быстрой лыжне 
Охраняют далёкую чащу 
стаи воронов странно молчащих 
стаи рыжих собак одичавших 
прямо в очи недвижно глядящих 
Что таится в неведомой чаще 
среди тёмных кустов на снегу 
под прекрасною синью небес? 
Гибель рода людского 
не сумевшего путь свой пройти до конца? 
Колыбель нарождения жизни 
невозможной и чуждой для нас? 
Солнце бродит по кругу 
считая последние дни 
или первые ночи? 
Заблудившийся лось 
разрывает копытами снег 
Мне сегодня всю ночь не спалось 
сердце взрывов срывалось на бег 
Мне бы нужно сказать о тебе, человек 
что-нибудь в оправдание... 
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31. Я выпил свой бокал до дна 
 

130.19.12.83-2.1.84 
 

 
 
 
 

Я выпил свой бокал до дна 
и вышел в ночь морозную 
Над головой вся в кольцах розовых 
сияла белая луна 
 
Там лёгких тучек кисея 
С ней ветр высокий занят играми 
Вокруг по небу звёзды иглами 
Внизу дорога, снег и я! 
 
Ах, как прекрасно чувство воли! 
Гляжу назад – не. верю взору: 
где мой подъезд, мой дом, мой город? 
До горизонта – чисто поле. 
 
Мне тёмно, грозно, мёрзну, мокну я 
Ах бог возьми, зачем я тут?! 
И вдруг гляжу – дома идут 
сияя розовыми окнами! 
 
Дрожит земная кривизна 
тысячекратно проутюжена! 
И в небе вроде как ненужная 
поблекла белая луна! 
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32. Обычно люди не думают 
 

131.25.12.83-2.1.84 
 

 
 
 
 

Обычно люди не думают 
о себе как о преступниках 
Ну что поделаешь – такова жизнь 
А жизнь – это божий дар 
и самое ценное, что у нас есть 
Жизнь прекрасна во всех проявлениях! 
И даже почитают за мужество 
слепоту своих душ 
Мы стремимся к добру 
и к миру, в котором нет места насилию 
Но если является нам человек 
из этого мира 
который не может убить 
и не противится злу насилием 
Встаём ли мы на его защиту 
на защиту своих идеалов? 
Или приклеиваем ярлык 
и осуждаем – он хочет быть чистеньким 
за наш счёт 
Кто же будет бороться со злом 
если вдруг все станут добрыми? 
И в самом деле – кто? 
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33. С запада утром ранним 
 

132.2.1.84 
С запада утром ранним 
синь холодная душу ранит 
Подниму воротник пальто – 
повернусь на восток 
Там играет заря 
на барабане неба 
от натуги красном 
Нацеплю я на нос 
новые очки 
А с севера и юга 
только стены, стены... 
Заревёт белугой 
весь в пыли и пене 
перед светофором 
дикий самосвал 
Снова вдоль проспекта 
застеклённого 
ходит поршень ветра 
целеустремлённо 
Гонит на работу 
толпы горожан 
Из холодной сини 
в красный барабан 
Будет грохот буден 
в рокоте полуденном 
на много децибел 
Будет много важных 
непременных дел 
Что-то сделал дважды 
Что-то не успел 
Не поднимешь голову 
спины не разогнёшь 
Жизнь серую как олово 
расплавишь ни за грош 
Но что же значили те краски 
в экране неба надо мной? 
То бог показывал нам сказки 
о планете голубой. 
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34 .  ЗА ОКНОМ  
 

133.23.1.84 
 

 
 
 
 

За окном нет ничего. 
Не задёрнуть ли мне шторы 
в тихой комнате моей? 
За окном нет ничего. 
Только свет от фонаря. 
Не задёрнуть ли мне шторы? 
Не зажечь ли эту лампу 
под зелёным абажуром, 
что на письменном столе. 
За окном нет ничего. 
Только тёмные громады 
в сон погруженных домов. 
Только звёзды будто светят 
в верхнем омуте небес. 
Только ветер, ветер, ветер 
гонит месяц, снежный месяц – 
одеяние невест... 
Не задёрнуть ли мне шторы? 
Не закрыть ли эту книгу 
в старомодном переплёте 
с описанием чудес... 
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35 .  Сегодня неба синь огромна 
 

134.27.1.84 
 

 
 
 
 

Сегодня неба синь огромна. 
Сегодня солнце ливнем льёт. 
И башни всех микрорайонов 
как корабли на космодроме – 
уже задраены балконы, 
уже нацелены антенны 
к ядру трепещущей Вселенной, 
и начался обратный счёт. 
 
Но это было лишь виденье, 
игра обманной светотени, 
летучий образ вдохновенья. 
Оно прошло и неизменно 
стоят бетонные обрубки 
с чердачной пылью вместо рубки. 
И только небо так же сине. 
И так же солнце льётся ливнем. 
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36 .  ПЕСЕНКА ПИРАТА  
 

135.28.1.84 
 

 
Я жизнь свою провёл в пиратстве 
и не жалею я о том. 
Но где ж, но где моё богатство? 
Оно осталось за бортом. 
 
Не жемчуга, не изумруды – 
об этом, право, не жалей. 
А только белые верблюды 
над синими барханами морей. 
 
А только белые фонтаны 
вдаль уплывающих китов. 
И голубые ураганы 
в пересечении ветров. 
 
А только небо голубое 
над голубою же водой. 
А только солнце молодое. 
И я такой же молодой. 
 
А только медленно по курсу 
плывущий в небе Южный Крест. 
Незабываемой чувство, 
когда на парусе зюйд-вест. 
 
А только узкая полоска 
ещё неведомой земли. 
И то, что шар совсем не плоский, 
узнали наши корабли. 
 
Я жизнь свою провёл в пиратстве. 
Ох, у меня приличный стаж! 
Ну, где. же смерть? Я буду драться, 
направив бриг на абордаж. 



Том 8: «Карьера Иоганна Бура». Полное собрание. СТИХИ 4 

 49 

37 .  Приходит ночь тюремным сторожем 
 

136.16-18.2.84 
 

 
 
 
 

Приходит ночь тюремным сторожем 
и двери неба отворив 
Выводит молча на прогулку 
в огромный мир 
планету и меня. 
Здесь звуков нет и воздух чёрен 
и вечный ворон 
недвижно крылья распластал 
в созвездьи Лебедя. 
И юная Земля 
 так жадно ловит 
древний взгляд Вселенной 
И я с душою просветленной 
на миг сольюсь с моим не-Я. 
И кажется, продлись ещё немного 
наш звёздный час 
и нас 
не станет 
И на рождённой вновь планете 
в потоках тьмы и света 
встанет 
мне незнакомый человек. 
Но час не может быть длиннее. 
И вот уже Восток светлеет. 
И створки синего металла 
соединяет солнце алое. 
Мы снова в одиночке дня... 
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38 .  День пролетел визжа на виражах 
 

137.28.2.84 
 

 
 
 
 

День пролетел визжа на виражах 
Глотая пыль секунд 
Минутами давясь 
И крупные часы с жестоким хрустом 
Перемалывая. 
И канул в ночь! 
Настало время звёзд. 
Их свет 
Пройдя безмерно дальний путь 
отбросил лишнее 
и выстудил по капле 
всё преходящее и всякую игру 
случайнкх блесков 
Стал чист и твёрд 
как чистый углерод 
в алмазном скальпеле. 
Мне б душу вскрыть 
и вывернуть наружу 
и долго полоскать в проточных струях 
Боже! Сколько сору... 
Но почему-то ночью мы бежим 
в неверный мир неверных сновидений 
Где то же чудище, но только помутней 
нарочно шире разевает пасть 
чтоб было слышно как в отвислом брюхе 
визжат скрежещут воют дребезжат

 

И плачут 
Мои незвёздные часы. 
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39 .  ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ  
 

138.3.3.84 
 

 
 
 
 

Я видел, как она пила вино 
И на фанно 
сонаты Моцарта играла. 
А аргентинское танго 
На cпop – 
со стулом танцевала. 
Смеялась каждой шутке звонко, 
Сама – остра на язычок. 
И, расшалившись как девчонка, 
Плела из алых роз венок. 
 
Ей всё казалось: Шума мало! 
Она без устали плясала. 
Всех заставляла пить до дна. 
Одна – красива и хмельна. 
 
И нас до двери провожая, 
Была весёлая такая... 
 
Едва захлопнулся замок – 
Как будто дёрнули шнурок. 
И за кулисами устало 
Актриса тапочки искала. 
 
А позже – выйдя на балкон, 
Смотрела долго в наши спины. 
Как женщины со всех икон 
всегда смотрели вслед мужчинам. 
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40. Юности боль юный бог сохраняет для нас 
 

139.3.3.84 
 

 
 
 
 

Юности боль юный бог сохраняет для нас, 
Пока мы в заботах свой путь по земле совершаем.    
Вы знаете эти минуты, когда Провидения глас 
Зовет нас подняться. 
И головы мы поднимаем. 
 
В припадке бессонных ночей. 
В предрассветную дрожь... 
Это юность болит в наших душах. 
Юность болит... 
И мы понимаем, что многие истины - ложь. 
Хотя и добыты большою ценой. 
 
Минута проходит и к богу летит в небеса. 
А мы забываемся так задержавшимся сном. 
Наутро все кажется сном. 



Том 8: «Карьера Иоганна Бура». Полное собрание. СТИХИ 4 

 53 

41. ПЕСНЯ   МНОГОЭТАЖНОГО   ДОМА 
 

140.7.3.84 
 
 

Из " длинных песен " 
 
 

Ночью хорошо. 
Жильцы возвратились в свои квартиры. 
По трубам горячую воду пущу. 
Свет потушу. 
Пусть будет теплее, темнее и тише. 
Пусть люди спят. 
Настрою антенны на крыше - 
ловлю сновиденья, 
сплетающиеся в клубок. 
Это мысли мои. 
 
Тысячью окон гляжу на небо. 
Стеной подпираю ветер. 
А вверху надо мной 
в доме большом 
засветятся миллионы окон. 
И круглый желтый фонарь на краю 
будет гореть одиноко. 
Мысли-сны не дают мне покоя. 
 
...Бегу по мокрой траве за солнцем... 
...Падаю в синюю бездну без дна... 
...Кто-то кричит и кричит: 
- не надо, не надо... 
...Меня одевают в пестрые одежды, 
и осыпают цветами, цветами... 
...И все время проносят мимо 
носилки, укрытые белой тканью... 
...Рельсы и шпалы нагретые пахнут, 
а поезд все ближе и ближе, 
и никак не приблизится... 
...По длинному коридору иду, 
и заглядываю в комнаты, 
и в каждой - не я... 
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...Она засмеется за спиной, 
обернусь - и нет ее, 
обернусь - и нет ее... 
...Большая собака держит меня за руку,    
а папа и мама боятся ее... 
...Где же дно? 
Как же может его не быть?... 
...Не надо! Не надо! Не надо!... 
...Уберите носилки, пожалуйста... 
 
К утру погаснет желтый фонарь, 
и дом большой 
скроется в синей бездне. 
Мысли-сны от меня уходят. 
Ветру наскучит - 
свернется у клубок у ног. 
И солнечный луч 
ударит в слепые окна. 
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42. Мальчик не верит в смерть 
 

141.7.3.84 
 

 
Из " длинных песен " 

 
 

Мальчик не верит в смерть. 
Для него она - страшная тайна, 
запретная дверь, за которой наверное 
неведомый мир: 
новое солнце, новое небо и новая земля,    
а папа и мама, конечно, все те же. 
И бабушка - тоже. Она ведь всегда 
такою была и такою останется - 
бабушкой маленького мальчика. 
 
В летних ласковых лесах 
мы с бабушкой искали землянику, 
и зимним вечером с вареньем пили чай, 
и сказку долгую с волшебным окончаньем 
читали медленно. 
 
Юноша смерти не замечает. 
Он в самом начале 
большого пути, 
где все ветра попутны. 
А конец его в следующем веке 
за облаками мечты 
не виден. 
 
И я не заметил, 
как умерла моя бабушка... 
 
А ныне, как в старой шутке: 
вдруг умирают люди, 
которые раньше не умирали. 
Вот и не стало 
самого близкого друга. 
И вот уже на себя 
его примеряю судьбу. 
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Наверное, это зрелость - 
себя не считать исключеньем. 
Наверное, ветер сменил направленье - 
все чаще оглядываюсь назад. 
 
И вижу бабушку 
в ласковом летнем лесу! 
Она и не знает, что я уже начал седеть. 
Не замечает, что рядом меня уже нет. 
И в эти минуты 
уже не в пути я, а на перепутье, 
и почему-то 
мне кажется нужным понять: 
Что же такое детство? 
То, что в себе сохранил я навек? 
Или то, что навек потерял? 
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43. Я сегодня услышал птицу 
 

142.10.3.84 
 

 
 

Я сегодня услышал птицу. 
Увидел мокрое дерево. 
Весна начинается 
со снега белого, последнего, 
с неба чистого, солнца яркого. 
Начинается весна 
для птицы, 
для дерева, 
для вдруг распахнувшейся земли, 
для распахнувшегося неба, 
для воздуха ожившего – 
так влажен, мягок, тёпл, так пахуч, 
так акварелей – 
как всё живое на земле. 
Тут я, неладное почуяв, 
решился вдруг 
и в самый лес вошёл. 
А там 
стволы берёз, их ветки, палочки, сучки на синем 
небе, 
тени 
в глубине кустов, 
и бурая трава в буграх оттаявших, 
в ложбинах лужи, 
сугроб беременный, промокший пень, и корень, 
колено обнаживший из-под снега, 
чешуя коры, и капли, и дыханье, 
и звуки из ручья, и писк, и блики, 
свет, движенье, звук, и тысячи других... 
Всё вожделело жизни и весны! 
Всё на пороге... 
Я задохнулся, 
чуть не застонал, 
почти заплакал. 
За что же я лишён такого счастья? 
И выключен из круга! 
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Что для меня весна? 
В моих трудах, заботах, 
деле и безделье, 
любви, мечтах, надеждах, вдохновеньи, 
Что для меня весна? 
Смени пальто на куртку, 
сапоги – на туфли, 
отклею окна и переведу 
из февраля на март часы и дату, 
колесико зубчáтое вращая. 
И вся недолга... 
Мне бы самому 
дрожать бледной кожей ствола, 
оттаивать седины на висках, 
копить живую влагу в глазницах, 
сменить дыханье, 
обнажить нутро души, 
обрушить небо на себя, 
и в землю прорасти, 
и в солнце впасть, 
как в ересь... 
И звуки в горле новые рождать. 
Да! Звуки новые! 
В предчувствии, 
почти что в.... 



Том 8: «Карьера Иоганна Бура». Полное собрание. СТИХИ 4 

 59 

44 .  СОСНЫ  
 

143.18.3.84 
 

 
 
 
 
 
 

Мне кажется, что сосны – не деревья. 
Они стары как мир. 
Внизу кора морщиниста и груба, 
как древняя кора Земли: 
её причудливая складка, 
как остывающая схватка 
геологических стихий, 
ещё тепла от внутреннего жара. 
А наверху тонка и золотиста, 
юна и трепетна как жизнь Земли 
под солнечным лучом. 
В вечнозелёном обновленьи 
и шорох мёртвых игл паденья, 
и дрожь рождения живых. 
 
Мне кажется, что сосны – не деревья. 
Они остатки древней колоннады 
разрушенного солнечного храма, 
на чьих позеленевших капителях 
покоился когда-то свод небес. 
Под самым небом боги пировали, 
похожие на нынешних детей, 
В долинах люди плакали, смеялись, 
похожие на собственных богов. 
Тот мир ушёл: и боги, и народы. 
Лишь камни мёртвые остались на Земле, 
Но сосны – те живые. 
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Мне кажется, что сосны – не деревья. 
По нынешним понятиям они – 
канал связующий 
с далёким Космосом. 
По внутренним сосудам 
земная суть 
толчками поднимаясь 
в зелёную антенну проникает 
и изливается в открытое пространство, 
И каждая игла 
вибрирует особо, 
свою звезду 
в эфирном море ищет 
и с ней ведёт 
извечный диалог. 
И всё же 
истёртый мрамор кажется живее 
бездушных радиочастот. 
И может оказаться, 
что сосны – именно деревья. 
Но просто мы 
забыли это слово. 
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45 .  Наш нервный век не терпит промедленья 
 

144.25.3.-8.4.84 
 

 
 
 

Наш нервный век 
не терпит промедленья 
Судьба летит шрапнелью дел – 
стрельба по площадям 
В ушах звенит от грохота орудий 
и в голове звенит от слов 
И если вдруг – 
лесная ли тропинка 
приворожит и ты услышишь птицу 
иль ночью встанешь 
и звезду увидишь в небе – 
случится пауза 
Она страшна 
Как неизменность истины 
Как тишина 
Прозренья 
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46 .  МЕЖДУ  ЗИМОЮ  И  ВЕСНОЙ  
 

145.1-8.4.84 
 

 
 
 

В городе вовсю щебечут птицы, 
бегут ручьи и выглянул асфальт, 
автобусы разбрызгивают лужи, 
прохожие взволнованно бегут. 
Такая суетливость лесу чужда. 
Вдали от теплотрасс 
в нехоженых местах 
лес настоящий 
неподвижен, молчалив. 
И серый снег спокойно 
твердеет на земле. 
В межвременье тревожно 
небо белое 
и солнце нерешительно в ветвях. 
Не нужно торопиться! 
Каждый миг 
имеет ценность и достоинство своё. 
Лес терпеливо ждёт своей весны. 
Настанет час 
и разом всё придёт в движенье: 
звуки, краски, воды, воздух. 
Лес забурлит 
гигантскою воронкой превращений, 
в которой сгинут все, 
кто в этот час окажется в лесу, 
чтоб заново воскреснуть: 
и дерево, и зверь, и человек. 
Взорвётся небо светом голубым, 
и солнце ошалелое взлетит. 
Так в лес придёт весна, 
когда на город 
опустится первый смог. 



Том 8: «Карьера Иоганна Бура». Полное собрание. СТИХИ 4 

 63 

47. Моей судьбы богиня 
 

146.7-8.4.84 
 

 
 
 

Моей судьбы богиня 
меж золотых стволов 
лучом и тенью 
явилась и исчезла 
И долго затихала ее песня 
в шуме леса 
И долго чудилось ее движенье 
в порывах ветра 
И долго в небо улетал 
ее последний взгляд 
 
С тех пор года прошли 
И я уже 
На встречу не надеюсь 
Но то мгновенье 
Всё так же живо, 
Как грядущий день 
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48. Как уловить неуловимое 
 

147.7-8.4.84 
 

 
 
 

Как уловить неуловимое 
и спрятать за решётку слов 
Чтоб в этой клетке стала зримою 
моя печаль, моя любовь 
 
Чтобы молчанье зазвучало 
Чтоб всё, чем полнится душа 
мелодией и смыслом стало 
и болью тронуло сердца 
 
А после 
уходя с базара птичьего 
вдруг до смерти 

затосковать 
И в кабаке – на все наличные – 
поэзию свершившуюся 
опустошённо проклинать 
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49 .  ЧТЕНИЕ  СТИХОВ  
 

148.8-30.4.84 
 

 
 
 

Светило, 
подарившее день Земле, 
Уходило, 
уходило на Запад за далью. 
Приготовимся к ночи. 
Запалим наши свечи. 
Занавесим углы темнотой. 
Мы с тобой. 
Между нами страницы торжественных строк 
А над нами не крыша, 
А Небо и Бог. 
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50. Бегу к поэзии как к любовнице 
 

149.21-30.4.84 
 

 
 
 

Бегу к поэзии 
как к любовнице 
по дороге с работы домой 
заскочить на минуту. 
 
Она приходит на перекрёсток 
постоять под часами 
посмотреть на вращение зубчатых площадей 
на движенье коленчатых улиц 
побродить меж домами 
увидеть людей 
в короткое время пик 
промелькнуть в толпе. 
 
И вернуться в свои леса, 
свои горы, свои моря, 
свои степи, свои пустыни, 
реки, холмы, перелески, овраги, болота, 
под вечно бегущие облака, 
под звёзды и солнце, 
на землю под небом. 
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51. Человек уже умер 
 

150.26-30.4.84 
 

 
 
 

Человек уже умер 
и закончился день похорон 
а друзья не расходятся 
В шуме их голосов 
будто слышится голос его 
В этом тесном кругу 
будто чудятся жесты его 
Будто если собраться вместе 
он оживет 
как оживает созвездие 
в расположении звезд 
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52. Как птица чувствует полёт 
 

151.30.4.-19.5.84 
 

 
 
 

Как птица чувствует полёт, 
не сомневаясь в плоти неба, 
Как дерево растёт, 
не сомневаясь в прочности земли, 
Так мне бы жить, 
приняв свою природу, 
как Богом данный мне Закон, 
без ропота, сомнений и тревоги, 
без муки несогласия с собой. 
Не в том ли истина, 
чтоб истин не искать? 
А просто знать. 
Как птица знает свой полёт. 
Как дереву известен ход корней. 
 
Но если нет 
ни неба ни земли, 
Лишь на краю недоброго пространства 
убогая планета, 
И Бога нет во всей Вселенной. 
И человек навеки осужденный 
на муку осознания себя. 
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53. Расскажи мне о холоде на рассвете! 
 

152.4-19.5.84 
 

 
 
 

Расскажи мне о холоде на рассвете! 
Расскажи мне о тумане! 
Расскажи мне о росе! 
Это правда ли, что солнце утром розовое? 
Это правда ли, что есть в лесу берёзы? 
Это правда ли, что ветер плачет в ивах? 
Это правда ли, что можно быть счастливыми? 
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54. Пока нас не гложет больничная смерть 
 

153.9-19.5.84 
 

 
 
 

Пока нас не гложет 
больничная смерть, 
быть может, я должен 
смеяться и петь? 
 
Как солнце блистает 
на зелень берёз, 
как птица летает – 
умильно до слёз! 
 
Громад городских 
ослепительный строй, 
убогий мой стих 
на веселье настрой. 
 
На праздничный ветер, 
улыбки и смех. 
Живём мы на свете 
Ура! Лучше всех! 
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55. В старинном парке – бывшем графском саде 
154.16-19.5.84 

Из " длинных песен " 
В старинном парке - бывшем графском саде    
сегодня на рассвете старинный дуб 
зеленым пальчиком касаясь 
венчального наряда майской вишни 
благословил ее на брак 
со стройным тополем затянутым во фрак 
темно-зеленый 

Вокруг собрались сосны-генералы 
Березовые девушки шептались 
И взвод гусар 
в еловеньких с иголочки мундирах 
салютовал! 

А в отдаленьи средь простых осин 
и бедных ив 
отвергнутый поклонник 
пытался неудачно застрелиться 
Но лишь попортил юную кору 

По краю парка вдоль решетчатой ограды 
стояли липы на часах 
широкими плечами заслоняя 
сей уголок 
от шума длинных улиц 
и тысячи стеклянных глаз 
высоколобых лысых городов 

Но все напрасно! 
Далекого минувшего осколок 
почти смешон 
в своем торжественном цветеньи 
и благородстве жестов и манер 
в изящной грусти и тонких чувствах 
внушаемых гуляющим в аллеях 

И если пристальней вглядеться 
вдруг обнаружатся приметы запустенья 
и запах тлена 
Старинный парк погружен в вечный сон 
И кажется кошмарным сновиденьем 
ревущий рядом с ним аттракцион 
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56. СОНЕТ С ПОСЛЕСЛОВИЕМ 
 

155.10.6.84 
 

 
 
 

У букиниста в лавке тесной, 
В бумажном хламе роя ход, 
Увидел я знакомый с детства 
Волшебной книги переплет. 
 
О как же было интересно 
Её страниц следить полёт 
В страну мечты и тайн чудесных, 
И мысли красочных высот! 
 
Гляжу на желтые листы 
В невыразимом изумленьи: 
Ни тайн, ни чуда, ни мечты... 
 
Довольно сухо изложенье, 
И нет ни грана красоты 
В аляповатом оформленьи. 
 

Сонета завершив строку, 
Расстаться с книгой не могу, 
И все прошу ее: Ответствуй! 
Кто прав из нас: я или детство? 
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57. Бывает вечером тревожное затишье 
 

156.20.5.84 
 

 
 
 

Бывает вечером тревожное затишье 
С волшебной неподвижностью ветвей, 
Когда все звуки кажутся излишними 
И тишине внимает соловей. 
 
И люди поднимают взоры выше, 
Застыв у распахнувшихся дверей. 
И только сердце бьющееся слышит 
Единый пульс у всех земных кровей 
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58 .  СОНЕТ № 4  
 

157.20.5.84 
 

 
 
 

Она была легка 
И золотоволоса. 
И быстро двигалась рука, 
Сплетая косы. 
 
Она была слегка 
Не в этом мире. 
И всё не верила никак, 
Что дважды два – четыре. 
 
Она хотела сразу пять, 
И даже тысячу. 
И не хотела ночью спать 
Под звёздной тысячью. 
А я не мог её понять 
И вычислить. 
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59. И этот холм как спящий зверь 
 

158.9.6.-8.7.84 
 

И этот холм 
Как спящий зверь 
С зелёной шёрсткой. 
И эта дверь, 
И этот дом 
На перекрёстке. 

С волшебной книгою в руке 
И ясным взором 
Приходит детство налегке 
К нам ревизором. 

Не подкупить, не сговорить, 
И не заластить. 
Вся наша жизнь, 
Всё наша счастье 
В этой власти. 

Зелёный холм 
Как спящий зверь 
Большой и грозный. 
И в новый дом 
Открыта дверь – 
Ещё не поздно. 

С волшебной книгою в руке 
И ясным взором 
Грядущее приходит налегке 
К нам ревизором. 

Не подкупить, не сговорить, 
И не заластить. 
Вся наша жизнь, 
Всё наше счастье 
В этой власти. 
И этот холм. 
И этот зверь. 
И этот дом. 
И эта дверь 
Ещё открыта... 
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60. В парке после дождя я дышу не гортанью 
 

159.9.6.-8.7.84 
 

 
 
 

В парке после дождя 
Я дышу не гортанью – душою. 
Эта свежесть меня 
Возвращает к началу. 
 
Вещий ворон кричит, 
Тяжело надо мной пролетая. 
Мир вокруг неподвижно стоит, 
Драгоценные капли роняя. 
 
В очарованном тумане 
Взгляд теряет и находит 
Очарованное счастье 
С мокрым солнцем в волосах. 
 
Этот ворон,не иначе, 
Мне пророчит неудачу. 
Всё, что движется в тумане – 
Всё обман и миражи... 
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61 .  ПЕСЕНКА  ПЕРВОПРОХОДЦЕВ  
 

160.9.6.84 
 

 
 
 

Из городов, как с фантастических планет, 
Мы приземляемся в леса, поля и реки. 
Нам хочется оставить здесь свой след, 
И надпись: "Здесь бывали человеки!" 

 
Припев:   Мы всё своё берём с собой -– рюкзак за спину. 

Что нам чащоба и овраг? Что нам трясина? 
Раздайся в стороны, живей, лесной народец – 
Нас в путь ведёт матёрый волк – звездопроходец! 

 
Здесь экология чужда и непривычна: 
Нет санузла, дверей и стен, что неприлично! 
А если встретится какой-нибудь прохожий, 
Наш брат по разуму, – небрит и неухожен. 
 

Припев  
 

Мы за скорейшее слияние с природой, 
Лишь дайте срок – придём сюда со всем народом. 
Здесь будет город заложён по всей науке. 
Вот эту ель мы сохраним для наших внуков. 
 

Припев  
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62. Блаженное бездумье в дубовой роще 
 

161.1-8.7.84 
 

 
 
 

Блаженное бездумье 
В дубовой роще, в такт шагам 
Чересполосицей теней с лучами солнца. 
В тени глубокой думы глубоки 
И в светлых бликах светло вдохновенье. 
Оставить здесь печаль в глухом овраге, 
Развесить грусть росою по листве. 
Пусть лес сполна напьётся влаги 
И зарастут зелёным разнотравьем 
Рубцы моих следов. 
А я уйду. 
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63. Небо голубое, вырезное над ветвями дуба 
 

162.8.7.84 
 

 
 
 

Небо голубое, 
вырезное над ветвями дуба. 
Дуб раскинул ветви надо мной. 
Я сижу в траве 
и смотрю, как скользят меж травинок 
автомобили по шоссе. 
А если глаза закрою, 
Услышу, 
как ветер ворочается в горах, 
где я никогда не бывал. 
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64. В середине поляны древесный труп 
 

163.8.7.84 
 

 
 

Из " стихов на рисунках " 
 
 
 
 

В середине поляны 
древесный труп 
торчит обглоданною костью. 
Здесь под солнцем теплее, 
и воздух суше, 
и запахи тоньше, 
и облако в небе изящней, 
чем на краю поляны 
у ручья в бурьяне, 
где в сумраке темном, и влажном, и душном    
рождается новая жизнь. 
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65. Я сижу на балконе 
 

164.8.7.84 
 

 
 
 

Я сижу на балконе. 
Дом напротив в небе завис 
летящим бетоном. 
А птицы кувыркаются в воздухе, 
как чёрные тряпочки, 
выброшенные в форточку с верхнего этажа. 
Живя в городе, можно подумать, 
что так оно всё и есть. 
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66. Мир падает в меня 
 

165.13.9.84 
 

 
 
 

Мир падает в меня 
когда вращается Земля 
Лепёшка жёлтая луны 
так прочно к небу припечатана 
и тени звёзд бездонны и черны 
как неподвижные зрачки 
с таким пронзительным укором… 
Пожму плачами: 
Я здесь не при чём. 
 
И будет утро падать вдоль земли 
и кистью розовой росы 
по акварели размывать 
ночные тени 
А над дрожащей зеленью земли 
как божья доброта и благодать 
раскинется пронзительной голубизною 
купол света… 
Пожму плечами: 
Я здесь не при чём. 
 
Когда сюда пригонит ветер тучи 
и злой огонь 
смешает пять стихий 
в один клубок 
и в серой мгле 
так жалобно заплачет 
и так пронзительно сверкнёт 
последняя звезда... 
На чёрных стенах белых теней плечи 
поднимутся… 
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67. В аллеях парка 
 

166.14.9.84 
 

 
 
 

В аллеях парка 
на скамейках по три в ряд 
молоденькие парки 
пряли нить судьбы 
для новых поколений. 
И притворялись, будто что-то вяжут 
из пряжи, сложенной на сомкнутых коленях.    
И ловко спицами намеренно мелькали, 
коляски детские качали, 
и наклоняясь, ворковали... 
Я им заглядывал в глаза – 
они смеялись, 
и нить судьбы скрывали в волосах, 
и спрашивали для отвода глаз: 
Который час? 
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68. АВТОПОРТРЕТ С ЖЕНОЮ НА КОЛЕНЯХ 
(Сонет № 5) 

 
167.22.9.84 

 
 
 
 
 

 
Налей мне тёмного вина, 
Того, что старые поэты 
Нам завещали пить до дна, 
До дна ночѝ, что значит – до рассвета. 
 
Оставь меня! До дел мне нету дела! 
Душа поэзии полна! 
А чаша… чаша опустела, 
Налей мне тёмного вина! 
 
Твой гибкий стан по многу раз воспет! 
И грудь, и губы, и газелий глаз… 
Но кто ты есть? Поворотись на свет! 
Опять жена! Оставь в покое нас! 
А ну вас всех! В моей душе поэт – 
Что ж ты молчишь? Скажи Абу Нувас! 
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69 .  Не дай обмануть себя 
 

168.13.10.84 
 

 
 
 

На дай обмануть себя собственным чувствам и мыслям. 
На дай увести с пути, 
которым ты должен идти. 
На дай обмануть сабя опытом прожитой жизни. 
Не дай обмануть себя отблеском дальней мечты. 
Не дай увести с пути, 
которым ты должен идти. 
 
Идя к своей цели, покинуть сумей наезженную колею. 
На дрогни, очнувшись один средь бескрайних полай, 
очнувшись один... 
Мужайся, мой друг, приближаясь к концу, 
ты должен один завершить этот путь – 
он твой. 
Спокоен будь и молчалив. 
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70 .  СОНЕТ № 6 
 

169.13.10.84 
 

 
 
 

– Писать стихи, я знаю, всё равно, 
Что чистый воздух утренний вдыхать, 
Что пить волшебное вино, 
И деву смуглую ласкать. 
 
– Писать стихи, я знаю, тяжкий труд, 
Суровый долг, заслуженное право. 
Стихи прямой наводкой бьют, 
Свершая высший суд и скорую расправу. 
 
Поэзия – борьба или согласье? 
Мученье истины или прелестный вздор? 
Стремится к – или бежит от счастья? 
Кто разрешит сей долгий cnop 
И на пустующем Парнасе 
Споёт свою одинокую песню? 



Том 8: «Карьера Иоганна Бура». Полное собрание. СТИХИ 4 

 91 

71 .  Спадали одеяния листвы 
 

170.24.10.84 
 

 
 
 

Спадали одеяния листвы 
и обнажались черты 

Осень натягивала струны 
на ветви деревьев 

И ветер на рассвете 
играл печальные квартеты 
с росой прозрачной 

бледным светом 
и белой тающей луной. 
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72 .  Незрячий дождь 
 

171.28.10.84 
 

 
 
 

Незрячий дождь 
в слезах воды 
промыл печаль 
тоскующего ветра 
И на тяжелой плоскости земли 
мешает в лужах 
краски спектра 
 
Дождемся завтрашнего дня! 
Сухого, звонкого восхода! 
Сегодня вы не трогайте меня – 
сегодня нехорошая погода! 
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73 .  Бросание курить 
 

172.29.10.84 
 

 
 
 

Бросание курить – 
как новое рожденье. 
Весь мир – как наважденье. 
И хочется любить. 
Перемежая дождь 
с осенним ветром. 
У птицы в клетке 
на перьях дрожь. 
Струится дым. 
Сгорают листья. 
Ах! этот мистер, 
Зеленый смокинг, 
Английский дым! 
Ах! не курите! 
Ах! no smoking! 
Кхы – кхы – ... 
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74 .  Что будем делать 
 

173.29.10.84 
 

 
 
 
 

Из "стихов на рисунках" 
 
 
 

Что будем делать 
Когда под оранжевым солнцем 
Дерево корни поднимет с земли 
И птица будет падать 
Как чёрная весть? 
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75 .  В сиреневом лесу 
 

174.29.10.84 
 

 
 
 
 

Из "стихов на рисунках" 
 
 
 
 

В сиреневом лесу 
оранжевое солнце 
бежало по тропе 
подпрыгивая на корнях 
китайских сосен 
 
и оставляя на ветвях 
серебряные клочья 
недвижной паутины 
негнущихся лучей 
 
От краткости заката 
Хотелось плакать. 
 
За поворотом – ночь ждала 
Сгустился мрак 
и звезды заиграли. 
Сиренево Луна светила 
Серебряно светился Млечный Путь 
 
И слёз моих никто не увидал. 
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76 .  Менялся день на ночь 
 

175.30.10.84 
 

 
 
 
 

Из "стихов на рисунках" 
 
 
 
 
 

Менялся день на ночь 
и в небо поднималась 
большая тень Земли. 
Во тьме являлась 
белая Луна, 
чтобы в ветвях скользить 
и лить свой свет 
на белые стволы 
берёз. 
Душа искала 
успокоенья в эту ночь 
напрасно. 
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77 .  Сегодня верхний ветер в силе 
 

176.1.11.84 
 

 
 
 
 

Из "стихов на рисунках" 
 
 
 
 
 

Сегодня верхний ветер в силе. 
Облака имеют цвет. 
И где-то к северу в проруби наба 
я видел солнечный свет. 
А на земле стояли дубы, 
чёрные от старости и влаги. 
И в неподвижных ветвях играли 
концерты Гайдна, 

индийские раги 
и гимны неназванных стран. 
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78 .  Когда закончится дождь 
 

177.3.11.84 
 

 
 
 
 

Из "стихов на рисунках" 
 
 
 
 
 

Когда 
закончится дождь, 
пройду по мокрой траве 
до озера. 
Там, где ветвь наклоняется 
к самой зелёной воде, 
буду ждать – 
вдруг случайно пройдёшь 
по тропе. 

 
 
 
вариант: 

Когда 
закончится дождь, 
пройду по мокрой траве 
до озерав 
Там, где ветвь наклоняется 
к самой зелёной воде, 
буду ждать, 

что и ты придёшь 
разделить с угасающим днём 
уходящего года печаль. 
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79 .  Два дерева или два камня 
 

178.5.11.84 
 

 
 
 
 

Из "стихов на рисунках" 
 
 
 
 
 

Два дерева, 
или два камня, 

или два одиночества, 
А между, ними дорога 

без указателя 
и без пророчества – 

И так всем ясно, 
чем дело кончится.  

Душе напрасно 
иного хочется. 
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80.  За кольцевой оградой города 
 

179.7.11.84 
 

 
 
 
 

Из "стихов на рисунках" 
 
 
 
 
 

За кольцевой оградой города 
огни над лесом – 
То ли бесы месяц прячут 
Там, где Лысая Гора. 
То ли над Правительственной Дачей 
в небо бьют прожектора. 
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81.  Вкруг красного солнца 
 

180.9.11.84 
 

 
 
 
 

Из "стихов на рисунках" 
 
 
 
 
 

Вкруг красного солнца 
по Чёрной Речке 
подобно листьям 
скользить из вечности 
в вечность – 
Вот удел человека, 
вот мгновение истины. 
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82.  В ночных холодах 
 

181.14.11.84 
 

 
 
 
 

Из "стихов на рисунках" 
 
 
 
 
 

В ночных холодах 
стеклянно лёд ломался на камнях 
В органе неба ветер долго пел 
И это душа горожанина – 
над крышей города 
под белым облаком 
летала цветная Луна. 
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83.  В белки небес незрячие 
 

182.11.11.84 
 

 
 
 

В белки небес незрячие 
как чёрная луна выкатывалась 
тоска моя по взгляду твоему 
и с раннего утра до поздней ночи 
и с ночи до утра за мной следил 
набухший глаз судьбы 
И ветер приносил от твоего порога 
лишь снежную крупу и бился о стекло 
костлявой грудью. 
Звон стоял 
во всём заиндевелом поднебесье 
Молился лес вздев ветви до небес 
о милости 
и будущей весне 
И я молился о тебе. 
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84.  НОЧНОЙ  ГОСТЬ  (Сонет  № 7)  
 

183.24.11.84 
 

 
 
 
 

"Пью старинное вино..." 
Абу Нувас 

 
 

Налей мне темного вина, 
Того, что старые поэты 
Нам завещали пить до дна, 
До дна ночи, что значит – до рассвета. 
 
Пусть черный шелк потрачен молью звезд, 
Или не звезд – а города огней, 
Сегодня у меня высокий гость, 
Любимая! нам темного вина налей! 
 
Застанет нас врасплох суровый свет, 
Замолкнет вдруг взволнованная речь 
На полуслове. 
Я оглянусь – и гостя уже нет. 
Лишь из кувшина темное вино все будет течь 
Подобно крови. 
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85. Из будущей зимы холодный свет 
 

184.18.11.-8.12.84 
 

 
 
 

Из будущей зимы холодный свет 
На нашу осень ниспадает 
Холодный ветер обрывает листья 
А снег ночной тайком их укрывает 
И утренний мороз росу прозрачную скрепляет    
И по деревьям разбросает 
Стеклянных ожерелий нити 
А вы друзья мои скажите 
Как в этот миг душе не тосковать? 
То ль о друзьях ушедших тосковать 
То ли о новых друзьях тосковать 
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86. Под ветром задрожат дома 
 

185.8.12.84 
 

 
 
 
 

Под ветром задрожат дома 
Крылами белыми взлетят панели 
И свет зари вольётся в стёкла 
 
Через дорогу в парке вздрогнут ели 
Коснувшись оголённых проводов берёз 
И свет зари прольётся до земли 
 
Через дорогу фонари погаснут 
Раскроют окна заспанные шторы 
 
Через дорогу белая роса просохнет 
Ворóны включат звук вороньих споров 
 
Через дорогу – я и город 
 
Через дорогу – я и лес 
 
С этой точки наблюдения 
Небо необыкновенное 
Точно краски сияния северного 
Звуков странное переплетение 
Это длится одно лишь мгновение 
Я ловлю его на заре 
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87.  РОЖДЕНИЕ -ЖИЗНЬ -СМЕРТЬ  
 

186.18.12.84 
 

 
 
 

     Какая Черная капель 
           Черная метель 
     Какая Черная метель 
По Белой памяти моей 
 
Все зачеркнуть! - 
                  Играй свирель    
В тяжелой плоскости земли 
В дорожной мягкой пыли 
Или 
    в паутине зелени и солнца 
В.... 
     .... 
         .... 
             .... 
Все зачеркнуть! - 
                  Звенит капель 
     Какая Белая метель 
           Белая метель 
По Черной памяти моей 
 
Все зачеркнуть. 
   Все зачеркнуть. 
      Все зачеркнуть. 
         Все зачеркнуть. 
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88.  Сегодня иней высветлил ресницы у берёз 
 

187.1.1.85 
 

 
 
 

Сегодня иней высветлил 
ресницы у берёз 
И с неба кто-то высунул 
свой длинный жёлтый нос! 
 
А я иду поскрипываю 
новеньким снежком 
В душе играют скрипки 
и кофе с коньяком! 
 
А если понарошку 
представить что немножко 
всё было бы не так? – 
Дожди на липких ножках 
и грозовой кулак – 
 
В душе скребли бы кошки 
с водицей натощак! 
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89.  Снег крупными хлорьями падает 
 

188.2.1.85 
 

 
 
 

Снег 
крупными хлопьями падает 
Как белая печаль. 
Отчего-то ушедшего друга 
вдруг стало безмерно жаль. 
 
Посмотрите, как удивительна 
сосны вершина. 
О каком я тоскую детстве? 
О своём? 
О твоём? 
Или нашего сына... 
 
Посмотрите ж на это дерево! 
Оно живо во все мгновения 
проведшие и будущие... 
 
Кора магнитом 
притягивает ладони. 
Такая тонкая ветка 

такое большое небо 
того и гляди уронит. 
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90.  Я давно не пишу стихов 
 

189.1.2.85 
 

 
 
 

"Нечто чаньское..." 
 
 
 

Я давно не пишу стихов, 
Душа моя возрождается. 
Я нашёл молчание. 
Похож ли я на чахнущего 
над сокровищами? 
Тому, кто пьёт эликсир молодости, 
вечные тридцать лет. 
Не скучно ли это? 
Возьмите моё стихотворение, 
я стал старше... 
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91.  Зачем нужны слова? 
 

190.1.2.85 
 

 
 
 

"Нечто чаньское..." 
 
 
 

Зачем нужны слова? 
Падает белая сеть на ветви. 
Оградой тяжелою 
слова чугунно 
повешу на кладбище цепью. 
Иней на ветвях. 
Порыв морозного ветра. 
Скрипнет снег под подошвой прохожего.    
Вечность между словами. 
Выговоримся и уходим. 
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92.  На бледном небе пол-Луны 
 

191.14.2.85 
 

 
 
 

На бледном небе пол-Луны 
кренилось набок. 

Над верхним краем рощи стаи птиц 
летали, каркая. 

Морозный ветер весело кусался. 
А на Востоке солнце полыхало, 
малиновым сияньем исходя. 
И я подумал: – Мы живем не зря! 
И на автобусе поехал на работу. 
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93.  Белая корова на границе дня и ночи 
 

192.21.2.85 
 

 
 
 

Белая корова на границе 
дня и ночи. 

Белая корова между небом 
и землей. 

Белая корова идет по краю 
леса. 

Белая корова! 
дай нам молока! 

Облако! 
Ты обманулся – это белое облако! 
Оно уйдет за поворот 
и там растает. 
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94.  Луны огрызок в синей чаше неба 
 

193.24.2.85 
 

 
 
 

Луны огрызок в синей чаше неба. 
Недвижим воздух. Ночь тиха. 
И трудный ход случайного рожденья 
сиюминутного стиха. 
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95.  В автобусе окна покрыты 
 

194.25.2.85 
 

 
 
 

В автобусе окна покрыты 
хрустальным узором прозрачного льда. 

Цветные огни, убегая, покажутся вдруг 
необычайными. 
Откроются двери – 

я выйду в цветущий июньский сад. 
Автобус ушедший окажется чем-то случайным. 
Лишь тихо у самого уха гудит 
пропеллер 
позолоченной мушки. 
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96.  Как в дымке солнечного света тает небо 
 

195.28.2.85 
 

 
 
 

Как в дымке солнечного света тает небо – 
так тает сердце. 
Как черный снег ажурно истончится, 
как дерево всей кожей покраснеет, – 
так начинается весна. 
И неожиданные лица 
мне будут сниться 
и встречаться в поезде метро. 
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97.  О  ЖИВОПИСИ  
 

196.10.3.85 
 

 
 
 

И солнце само, как блуждающий луч 
в тумане скрытого светила. 
И ныне я распознавать научен 
за иллюзорностью явлений 
хаóса рвущуюся силу. 
 
Я вижу в ней порядок чинный, 
и иерархию смерчей. 
Бушует слон в лавчонке винной. 
И сто дождей как сто смертей. 
 
Видали ль вы весною чёрный снег? 
И белый снег, рисованный углём? 
Трудней всего недвижный бег 
И вечный неподвижный бег 
за остановленным лучом… 
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98.  ПОЦЕЛУЙ  
 

197.19.3.85 
 

 
 
 

Подари мне цветок ярко-красный, 
Дрожащий на узком стебле. 
Нарисованный красной краской 
На бумаге безумно белой. 
 
Я повешу его на стену. 
Я поставлю в большую вазу. 
Будут гости ходить потрясенно 
И все время коситься глазом. 
 
Подари мне цветок ярко-красный 
С влажным пестиком язычка... 
Я его засушу на счастье 
Между строчек смешного стишка. 
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99. Смеюсь над собой 
 

198.1.4.85 
 

 
 
 

"... И я смеюсь над собой, что я такой старый чудак". 
Ци Бай-ши 

 
 
 
 

Смеюсь над собой! 
Над своей удивительной глупостью: 
Имея профессию, должность 
и немалые деньги за это, 
смотрю в сторону. 
И восхищаюсь великим китайцем Ми Фу, 
потерявшим карьеру 
из-за неумеренных занятий 
живописью, каллиграфией и поэзией! 
И ладно б молчал, 
а то ведь слагаю стихи – 
без ритма и рифмы – 
Чем вызываю гнев 
устоев. 
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100. Невозможные горы Китая (Сонет № 8) 
 

199.3.4.85 
 

 
 
 

Невозможные горы Китая, 
за дымкой размытой туши, 
мою приблудную душу 
в своих долинах затеряли. 
 
Взмахну вдохновенной кистью, 
себя пририсую в беседке, 
созерцающим долгую ветку 
в трудном жанре цветов и листьев. 
 
Беседую я с друзьями 
о древности и поэзии, 
обольюсь над строкой слезами, 
упьюсь допьяна с мудрецами, 
и вернусь 

необычно трезвым 
с покосившимися глазами. 
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101. На подоконнике в комнате сына 
 

200.11.4.85 
 

 
 
 

На подоконнике в комнате сына, 
глядящей на солнечный юг, 
в банке стеклянной ветка синяя 
почки раскрыла вдруг. 
 
Белые листья – грушевый цвет. 
Белые, белые, белые, белые... 
Как свежие простыни, смятые на рассвете. 
Как белые одеяния паломников. 
Как маленьких девочек язычки, 
лижущие пломбир. 
 
Падает солнце сквозь стекла. 
На Востоке белый цвет – цвет печали. 
А в начале начал 
рожденье и смерть 
не одно ли и то же? 
 
Годы идут. Я седею. 
И радостно приближаюсь к детству. 
Вот и узнал, 
как расцветает груша. 

 
 

апрель 85 
 

А это не груша, а яблоня! 
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ПУТЕШЕСТВИЕ В КИТАЙ или ВРЕМЕНА ГОДА 
Тетрадь четвёртая. Часть 1. 

 
 

 
Первая подборка эпиграфов 
 
" Сосны подобны людям высоких принципов, манеры которых 

выражают внутреннюю сущность.  
Они похожи на молодых драконов, свернувшихся в глубоких 
ущельях, украшающих прекрасные горы своей красотой и 
грациозностью.  
Но одновременно они внушают страх скрытой мощью, согласной 
с устремлённостью вверх ". 

"Книга деревьев" 
 
" Однажды Чжуан-цзы приснилось, что он бабочка – счастливая 

бабочка, которая достигла исполнения желаний.  
Внезапно проснувшись, он с испугом увидел, что он – Чжуан-цзы. 
И погрузился в размышления: Чжуан-цзы снилось, что он бабочка, 
или бабочке снится, что она – Чжуан-цзы ". 

"Чжуан-цзы" 
 
" Стало быть, можно следовать законам и быть свободным от 

них. 
Сначала похорони кисти и сотвори могильный холмик, изотри 
железо в порошок...  
И вот – вершины взметнулись, поток повис, но вода чиста и лес 
прозрачен ". 

"Наставления в искусстве живописи из павильона Цинцзай" 
 
" В этом всём для меня заключён настоящий смысл. 

Я хочу рассказать, и уже я забыл слова..." 
Тао Юань-мин 
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Вторая подборка эпиграфов 
 
1. Ци Бай-ши написал на одном из свитков: 

"Смеюсь над собой. 
Какая польза от официального звания? 
Я владею моим искусством, и мне этого достаточно. 
Гравируя до позднего вечера, я забываю о сне. 
Я занимаюсь каллиграфией вместо того, чтобы прислуживать 
Двору. 
...Я живу своим собственным трудом, а не за счёт народа. 
Я не слепой, и мои руки всё ещё ловкие. 
И я смеюсь над собой, что я такой старый чудак". 

 
2. "Однажды Чжуан Чжоу приснилось, что он бабочка, счастливая 

бабочка, которая радуется, что достигла исполнения желаний, 
и которая не знает, что она Чжуан Чжоу.  
Внезапно проснувшись, он с испугом увидел, что он Чжуан Чжоу. 
И погрузился в сомнения: Чжуан Чжоу снилось, что он бабочка, 
или бабочке снится, что она Чжуан Чжоу?" 

 
3. "В девятый месяц 1092 г. Су Ши, который служил 

администратором в Янчжоу, был призван в столицу, а по пути 
проезжал Юнцю. 
Здесь он посетил Ми Фу. 
Хозяин дома по прибытии гостя распорядился поставить друг 
против друга два стола. 
На каждом из них были удобно расположены превосходные кисти, 
великолепная тушь и триста листов прекрасной бумаги. 
Угощение же было поставлено в стороне. 
Су Ши посмотрел на эти приготовления и расхохотался, затем 
началась "игра". 
Вслед за каждым опустошенным кубком и завершенным на 
листе текстом на столе располагался очередной лист бумаги, и 
друзья снова писали. 
Около каждого стоял служка и растирал тушь, и они едва 
справлялись с этим, так быстры были кисти двух каллиграфов. 
Когда наступил вечер и вино было выпито, кончилась и бумага. 
Им казалось, что никогда они не писали лучше". 
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4. Есенин: 

"Не жалею, не зову, не плачу, 
Всё пройдёт, как с белых яблонь дым! 
Увяданья золотом охваченный, 
Я не буду больше молодым". 
 

5. Тютчев: Накануне годовщины 4 августа 1864 года 

"Вот бреду я вдоль большой дороги 
В тихом свете гаснущего дня... 
Тяжело мне,замирают ноги... 
Друг мой милый, видишь ли меня? 
 
Всё темней, темнее над землёю – 
Улетел последний отблеск дня... 
Вот тот мир, где жили мы с тобою, 
Ангел мой, ты видишь ли меня? 
 
Завтра день молитвы и печали, 
Завтра память рокового дня... 
Ангел мой, где б души ни витали, 
Ангел мой, ты видишь ли меня?" 

 
6. Конфуций. "Лунь Юй": Глава тринадцатая. "Цзы лу". §3. 

" Цзы-лу спросил: 
"Вэйский правитель намеревается привлечь вас к 
управлению (государством). 
Что вы сделаете прежде всего?" 

Учитель ответил: 
"Необходимо начать с исправления имён". 

Цзы-лу спросил: 
"Вы начинаете издалека. Зачем нужно исправлять имена?" 

Учитель сказал: 
"Как ты необразован, Ю! 
Благородный муж проявляет осторожность по отношению 
к тому, чего не знает. 
Если имена неправильны, то слова не имеют под собой 
оснований. 
Если слова не имеют под собой оснований, то дела не могут 
осуществляться. 
Если дела не могут осуществляться, то ритуал и музыка не 
процветают. 
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Если ритуал и музыка не процветают, наказания не 
применяются надлежащим образом. 
Если наказания не применяются надлежащим образом, народ 
не знает, как себя вести. 
Поэтому благородный муж, давая имена, должен 
произносить их правильно, а то, что произносит, правильно 
осуществлять. 
В словах благородного мужа не должно быть ничего 
неправильного". 
 

7. Тао Юань-мин. Из цикла "За вином". 

"Я поставил свой дом в самой гуще людских жилищ, 
Но минует его стук повозок и топот коней. 
Вы хотите узнать, отчего это может быть? 
Вдаль умчишься душой, и земля отойдёт сама. 
Хризантему сорвал под восточной оградой в саду, 
И мой взор в вышине встретил склоны Южной горы. 
Очертанья горы так прекрасны в закатный час, 
Когда птицы над ней чередою летят домой! 
В этом всём для меня заключён настоящий смысл. 
Я хочу рассказать, и уже я забыл слова..." 

 
8. Су Ши. "В день зимнего солнцестояния гуляю около Храма 

счастливых предзнаменований" 

На дне колодца – маленькое солнце: 
То спрячется, то тут же вновь блеснёт. 
Шумит холодный дождик – "сао-сао" – 
И влагой напитался огород. 
Кто из людей подобен господину, 
Которого зовут Учитель Су? 
К природе он один идёт навстречу, 
Когда ещё природа не цветёт!  

пер. И.С.Голубева 
 
9. Конфуций. Лунь-юй. Глава вторая. "ВЭЙ ЧЖЭН" §4. 

Учитель сказал: 
"В пятнадцать лет я обратил свои помыслы к учёбе. 
В тридцать лет я обрёл самостоятельность. 
В сорок лет я освободился от сомнений. 
В пятьдесят лет я познал волю неба. 
В шестьдесят лет научился отличать правду от неправды. 
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В семьдесят лет я стал следовать желаниям моего сердца и не 
нарушал ритуала". 
 

10. О Конфуции современник:  

"Этот человек знает, что хочет невозможного, и всё-таки 
хочет этого!" 
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Вступление первое 
 
Не изучение, а вчувствование: в поэзию, философию, искусство, 
природу, жизнь, - этой удивительной страны, отличающейся 
странным пристрастием к собственному прошлому, поклонением 
ему. "Тот, кто знает, уступает тому, кто любит." Эта культура, это 
мироощущение оказались удивительно близкими мне по каким-то 
глубинным своим началам. И хотя путешествие в Китай - 
воображаемое, - радость встречи, откровение встречи, открытие 
иного мира - настоящие. Явь более осязаемая, чем хождение по 
собственной квартире. 

Самое волнующее в этом странствии - встречи с людьми: мужчинами 
и женщинами, молодыми и старыми, весёлыми и печальными, 
поэтами, философами, художниками. Они приходили ко мне, или 
может быть я ходил из дома в дом, из века в век, по дорогам Китая - 
по долинам, горам, переправлялся через реки и плыл в лодке по 
рекам, останавливался в городах, любовался цветами в горах, пил 
молодое вино с крестьянами... 

Мне кажется, я стал иначе видеть нашу, российскую, природу: наши 
леса и поля, наши реки, наши деревья. Я вдруг увидел, что у берёзы 
ветви удивительно и необычно изгибаются - подобно драконам, или 
подобно искривлённым деревьям на китайских картинах. Наверное, 
потому, что стал ценить красоту не только в прямых и открытых 
линиях, но и в кривых, причудливо изогнутых. Я действительно 
почувствовал в сосне не только красоту, но и начало этическое. И в 
шорохе тростника мне слышался голос времени. Я как будто 
проснулся и увидел, что живу не вообще во времени, а в весне, лете, 
осени или зиме. Год оказался кругом, по которому движется жизнь, и 
может быть я хоть чуть-чуть приблизился к деревьям, птицам, 
облакам и смог почувствовать весну в себе, и осень входила в меня и 
возвращала в забвение... 

Мне иногда советуют "бросить эту китайщину и вернуться в Россию и 
в наше время". Я думаю так: настоящее возвращение - это не когда 
пятятся, а когда отбрасывают сомнения в движении вперёд. Утро 
возвращается каждый день, но солнце двигается всегда с востока на 
запад. У китайцев можно поучиться скромности поэтов и величию 
поэзии. И сейчас мне кажется, что честное подражание лучше 
надоевшего "самовыражения". Люди уходят и возвращаются, чтобы 
соединить в своём сердце все точки пути. И я мечтаю: может быть в 
наш век уже начинают стираться границы, и соприкосновение душ 
перестаёт быть курьёзом и становится знамением времени? 
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Вступление второе 
 

" В этом всём для меня  заключён настоящий смысл. 
Я хочу рассказать,  и уже я забыл слова..." 

Тао Юань-мин 
 
Не только изучение, но вчувствование: в поэзию, философию, 
искусство, природу, жизнь, - этой удивительной страны, 
отличающейся странным пристрастием к собственному прошлому, 
поклонением ему. Эта культура, это мироощущение оказались 
удивительно близкими мне по каким-то глубинным своим началам. И 
хотя путешествие в Китай - воображаемое, - радость встречи, 
откровение встречи, открытие иного мира - настоящие. Явь более 
осязаемая, чем многие внешние приметы современности. 

Трудно объяснить, почему зовёт далёкое. Ведь оно уже стало 
близким! Самое волнующее в этом странствии - встречи с людьми: 
мужчинами и женщинами, молодыми и старыми, весёлыми и 
печальными, поэтами, философами, художниками. Они приходили ко 
мне, или может быть я ходил из дома в дом, из века в век, по дорогам 
Китая - по долинам, горам, переправлялся через реки и плыл в лодке 
по рекам, останавливался в городах, любовался цветами в горах, пил 
молодое вино с крестьянами... 

Это люди, которых мы помним, или которых забыли, но они жили. На 
этой Земле и в этой Вечности. Оттого, наверное, и рождаются 
стихипослания. В далёкую страну, в древние времена... Мне говорят: 
что может быть безысходней таких посланий?! Но разве Настоящее, 
если вдуматься в буквальный смысл этого слова, это лишь то, что 
есть? Здесь и сейчас? Сумма Прошлого - разве не это есть Настоящее? 
Разве в Океане Забвения течения не движутся в оби стороны? И 
Время не ходит кругами? Разве Родина имеет границу? Или пути не 
ведут из страны в страну? Или Земля не кругла?... 

Мне кажется, я стал иначе видеть нашу, российскую, природу: наши 
леса и поля, наши реки, наши деревья. Я вдруг увидел, что у берёзы 
ветви удивительно и необычно изгибаются - подобно драконам, или 
подобно искривлённым деревьям на китайских картинах. Наверное, 
потому, что стал ценить красоту не только в прямых и открытых 
линиях, но и в кривых, причудливо изогнутых. Я действительно 
почувствовал в сосне не только красоту, но и начало этическое. И в 
шорохе тростника мне слышался голос времени. Я как будто 
проснулся и увидел, что живу не вообще во времени, а в весне, лете, 
осени, или зиме. Год оказался кругом, по которому движется жизнь, и 
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может быть я хоть чуть-чуть приблизился к деревьям, птицам, 
облакам и смог почувствовать весну в себе, и осень входила в меня и 
возвращала в забвение... 

Мне иногда советуют "бросить эту китайщину и вернуться в Россию и 
в наше время". Я думаю так: настоящее возвращение - это не когда 
пятятся, а когда отбрасывают сомнения в движении вперёд. Утро 
возвращается каждый день, но солнце двигается всегда с востока на 
запад. Мне была бы неприятна мысль использовать китайскую 
культуру как "средство" для лучшего понимания культуры русской. 

У китайцев можно поучиться скромности поэтов и величию поэзии. И 
сейчас мне кажется, что честное подражание лучше надоевшего 
"самовыражения". Люди уходят и возвращаются, чтобы соединить в 
своём сердце все точки пути. И я мечтаю: может быть в наш век уже 
начинают стираться границы, и соприкосновение душ перестаёт быть 
курьёзом и становится знамением времени? 
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Вступление третье 
 
Путешествие в Китай воображаемое – в китайскую культуру, в её 
поэзию, философию, искусство, природу, жизнь. Эта культура, это 
мироощущение оказались удивительно близко мне по каким-то 
глубинным своим началам. Мне кажется, эта культура вообще 
удивительно современна, хотя она и насчитывает уже много 
тысячелетий. Китай – страна очень древней культуры, причём 
культуры, развивавшейся непрерывно и отличавшейся странным 
пристрастием к собственному прошлому, поклонением ему. Это 
сказывалось и в культе предков и в постоянном обращении к 
философам древности – Конфуцию, Лао-цзы, Чжуан-цзы, Мэн-цзы и 
другим, и в том, что этический идеал помещался в глубокой 
древности – великие люди древности всегда служили образцом. Я мог 
бы говорить о Китае и его культуре и о её влиянии на современность, 
и о том, почему я вижу в этой культуре и в её взаимодействии с нашей 
культурой большое будущее, обо всём этом я мог бы говорить 
бесконечно. Но придётся ограничиться лишь тем, что можно назвать 
комментариями к собственным стихам. Боюсь, такие комментарии 
нужны – по той же причине, по какой они нужны для переводной 
поэзии: мы просто-напросто совсем ничего не знаем о китайской 
культуре. Мы часто не отдаём себе отчёта, насколько наши 
представления, излюбленные мысли, сравнения, образы, ассоциации, 
сам ход нашего мышления связаны именно с европейской культурой, 
с той же Грецией, Римом, Иудеей, Египтом. Насколько нашу мысль, 
наше искусство, нашу литературу пронизывает Библия! А ведь в Китае 
было что-то другое – свято место пусто не бывает. А что это было? Мы 
не знаем... 

Для меня путешествие в Китай оказалось очень личным, интимным, 
это не было, строго говоря, изучением культуры, это было 
вчувствованием в неё. Радость встречи, откровение встречи – с чем-то 
странным, но почему-то манящим, с чем-то иным, но как будто очень 
знакомым и близким. Это напоминало путешествие в детство: я даже 
вспомнил, что в детстве у меня и в самом деле был знакомый 
китаец... Самое волнующее в этом путешествии – это были встречи с 
людьми: поэтами, философами, художниками, мужчинами и 
женщинами, молодыми и старыми, весёлыми и печальными – 
жившими в разных частях Китая, в разные века и не всегда знавших 
друг друга. Они как бы приходили на встречу со мной, или может 
быть я ходил из дома в дом, из века в век, по дорогам Китая – по 
долинам, горам, переправлялся через реки и плыл в лодке по рекам, 
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останавливался в городах, любовался цветами в горах, пил молодое 
вино с крестьянами... 

Мне кажется, я стал иначе видать нашу, российскую природу: наши 
леса и поля, наши реки, наши деревья. Я вдруг увидел, что берёзы 
обладают ветвями, удивительно и необычно изгибающимися -
подобие драконам, или подобно китайским искривлённым деревьям. 
Наверное, потому, что стал ценить красоту не только в прямых и 
открытых линиях, но и в кривых, причудливо изогнутых. Я 
действительно почувствовал в сосне не только красоту, но и начало 
этическое. Наконец, я как будто проснулся и увидел, что живу не 
вообще во времени, а в весне, лете, осени или зиме. Год оказался 
кругом, по которому двигается жизнь, и может быть я хоть чуть-чуть 
приблизился к деревьям, птицам, облакам и смог почувствовать весну 
в себе, и осень входила в меня и возвращала в забвение... 

Так родились два типа стихов, объединённых теперь в этом цикле: 
пейзажная лирика – времена года, и стихи-послания людям стихи-
думы о людях. На самом-то деле для меня это стихи однотипные: 
через природу во времени я пытаюсь понять людей, а люди говорят 
со мной о простых вещах, о том, что идёт дождь, или поспело вино – 
ведь уже осень, или о реке и фее этой реки... 

Кто же эти люди? 

Их много, но пока что мне удалось сказать в стихах лишь о некоторых. 
И прежде всего, это Тао Юань-мин – великий поэт и человек столь 
простой и ясной, столь возвышенной души... Но пусть лучше он сам, 
скажет о себе: 

Из цикла "За вином" /пер. Л.Эйдлина/ 

"Я поставил свой дом  в самой гуще людских жилищ, 
Но минует его  стук повозок и топот коней. 
Вы хотите узнать,  отчего это может быть? 
Вдаль умчишься душой,  и земля отойдёт сама. 
Хризантему сорвал  под восточной оградой в саду, 
И мой взор в вышине  встретил склоны Южной горы.  
Очертанья горы  так прекрасны в закатный час, 
Когда птицы над ней  чередою летят домой! 
В этом всём для меня  заключён настоящий смысл. 
Я хочу рассказать,  и уже я забыл слова..." 

Наверное, все поэты Китая посвящали Тао свои стихи. 

Через 600 лет после Тао Юань-мина жили два друга: Ми Фу и Су Ши. 
Оба каллиграфы, художники, поэты, чиновники. Правда, Су Ши 
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преуспел на государственном поприще, хотя однажды чуть не 
поплатился за это жизнью. А у Ми Фу "двор канцелярии зарастал 
травой", за что его чуть не выгнали со службы. Об их дружбе 
рассказала для русского читателя Евгения Владимировна Завадская в 
замечательной книжке "Мудрое вдохновение": 

"В девятый месяц 1092г. Су Ши, который служил 
администратором в Яжчжоу, был призван в столицу, а по 
пути проезжал Юнцю. 
Здесь он посетил Ми Фу. 
Хозяин дома по прибытии гостя распорядился поставить 
друг против друга два стола. 
На каждом из них были удобно расположены превосходные 
кисти, великолепная тушь и триста листов прекрасной 
бумаги. 
Угощение же было поставлено в стороне. 
Су Ши посмотрел на эти приготовления и расхохотался, 
затем началась "игра". 
Вслед за каждым опустошённым кубком и завершённым на 
листе текстом на столе располагался очередной лист 
бумаги, и друзья снова писали. 
Около каждого стоял служка и растирал тушь, и они едва 
справлялись с этим, так быстры были кисти двух 
каллиграфов. 
Когда наступил вечер и вино было выпито, кончилась и 
бумага. 
Им казалось, что никогда они не писали лучше." 

Итак, путешествие в Китай. Путешествие, которое мне хотелось бы 
закончить возвращением. Но сначала – пролог. Два стихотворения. 
Первое из них возникло не без влияния слов Ци Бай-ши, которые он 
написал на одном из свитков: 

"Смеюсь над собой. 
Какая польза от официального звания? 
Я владею моим искусством и мне этого достаточно. 
Гравируя до позднего вечера, я забываю о сне. 
Я занимаюсь каллиграфией вместо того, чтобы 
прислуживать Двору... 
Я живу своим собственным трудом, а не за счёт народа. 
Я не слепой, и мои руки всё ещё ловкие. 
И я смеюсь над собой, что я такой старый чудак". 
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[Далее предполагались два стихотворения, которыми сейчас 
заканчивается предыдущая, 3-я тетрадь "Поворот": "Смеюсь над 
собой" и "Невозможные горы Китая". И.Б. 1.9.2013] 
 
 
Вступление четвёртое 
 
Мне трудно объяснить это Путешествие. 
Мне бы очень хотелось объяснить! 
Но каждый раз, когда я пытаюсь сделать это, меня ждет раскаяние.    
Пусть Путешествие останется сокровенным. 
А жизнь течет по временам года: осень, зима, весна и лето. 
Это почти забыто, но очень важно: осень, зима, весна и лето. 
Это все, что я решаюсь сказать теперь определенно. 
 

14 января 87 года 
 
 
ВЕСНА 
 
 1. После дождя пасмурным весенним днем 
 2. "Два года как наш друг ушел совсем" 
 3. "Китайцы с давних времен" 
 4. "Темно-красные пионы" 
 5. "Закат растаял. Стынет небо." 
 6. На окраине города 
 7. Эра рацио 
 8. "Когда горит печальная лампада" 
 
ЛЕТО 
 
 9. На закате (Из Чжуан-цзы...) 
10. "Вечернее тепло земли" 
11. "Ушли дожди. Сухое солнце" 
12. "В песке иссохшем сосны и трава" 
13. "И все же высший смысл есть" 
14. "Как белая лошадь гуляет по полю" 
15. "Если подпрыгнуть, то можно достать" 
16. "Топор тяжел в моей руке" 
17. "Луна свой диск" 
18. "Искупавшись в зеленой воде озерной" 
19. "Вчера я видел вьюнка цветок" 
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20. "Не могу понять" 
 
ОСЕНЬ 
 
21. "Листья малины малиновым цветом горят" 
22. "Вот и осень. / Клонит в сон." 
23. "В осеннем лесу, когда листья шуршат под ногой" 
24. Тао Юань-мин 
25. Ли Цин-чжао 
26. "Свалился с шумом желудь на тропу" 
27. "Я видел: художник в осеннем лесу" 
28. "Придут люди и поймут" 
29. "Старый автобус" 
30. "Остроносая девушка" хокку свободное 
31. "Под зонтом прогуливаю собаку" 
32. "Взрыв заката!" 
33. "Опустила береза ветви" 
34. "Капли с листьев падают на веки" хокку свободное 
35. "Сверкание воды" хокку свободное 
36. "Бородач" 
37. "Стало холодно" 
38. "Стою в очереди за вином" хокку свободное 
39. "Вечерний ветер" хокку свободное 
40. "Срубили березу" хокку свободное 
41. "Как в луже небо глубоко" хокку свободное 
42. "Холодный ветер и дождь ночной!" хокку свободное 
43. "Стыдно признаться" хокку свободное 
44. "Листья в осеннем цветенье" 
45. "Слишком часто ты права бываешь" 
46. "Собрать бы дни моей несложной жизни" 
47. "Как странно: даже увядая" 
48. "В нашем парке красиво и грустно" 
49. "Белых хризантем / прохладные шары" 
50. "На небе масляно блестящем" 
51. "В плошке глиняной желтое масло" 
52. "Растаял первый снег" 
53. "Дуб сломался пополам" 
54. "Покрыта инеем трава" 
55. "На тоненьких ветках берез" хокку свободное 
56. "Срубили два дерева" 
57. "С такой березы толстой" 
58. "Рассвет малиновый" 
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59. Посещение монастыря 
60. Облака 
61. "Английская собака" 
 
ЗИМА 
 
62. "Вставало солнце на иконе восточного неба" 
63. "Над землей ранним утром березовый пар" 
64. "Уже зима, а снега мало" хокку свободное 
65. "На сосне на желтой ветви" 
66. "Земля затвердела и небо открылось" 
67. "Перед рассветом в чернобелом мире" 
68. "Белый зимний туман" 
69. "Снег идет! Земля уже бела" 
70. "За ночь одну белый иней" 
71. "Под инеем и солнцем" 
72. "Розовый снег" 
73. "Деревья мокрые в снегу" 
74. "На многих деревьях вороны на верхних суках" 
75. "С обломанного дерева ворона отсыревшая" 
76. "Холодный ветер в лес не проникает" 
77. Путешествие на запад 
78. У окна... 
79. "Между утром и долгим вечером" хокку свободное 
80. Женщина у окна 
81. "Ранним утром огонек горит вдали" 
82. Маленькая акварель 
83. "На рассвете сиреневый снег" 
84. Скоро Новый Год 
85. Умирая, в деревянном доме появилось что-то японское...    
86. "На куст шиповника слетелись воробьи" 
87. "Над суетою горки ледяной" 
88. Абсолют 
89. Сон 
90. "Белый снег как белый пароход" 
91. "Снег вдоль длинных ветвей" 
92. "Мой рыжий щенок, увязая в снегу" 
93. Стихотворение почти японское 
94. "В движении берез по кругу" 
95. Думаю о Ми Фу и Су Ши... 
96. "Крылья снежных равнин" 
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102. После дождя пасмурным весенним днем 
 

201.16-17.4.85 
 

 
 
 

Из " стихов на рисунках " 
 
 
 

После дождя пасмурным весенним днем 
 
На душе моей печаль не светлая - темная, темная.    
А земля в пустынном парке - мокрая, мокрая. 
Только птицы поют невпопад! 
А деревья влажными ветвями 
успокаивают меня. 
И только птицы поют невпопад! 
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103. После дождя пасмурным весенним днем 
 

202.23.4.85 
 

 
 
 
 

Памяти П.Н. 
 

I 
 
Два года как наш друг ушёл совсем 
Теперь он у каждого свой 
Но в споре об истинном облике 
Что докажешь? 
 

II 
 
Интересно: что там – за чертою? 
Получить бы короткую весть. 
Хоть узнать, за моею судьбою 
Ты всё так же, всё так же следишь? 
 

III 
 
Ты остался один. 
Иду по новому пути. 
Здесь мне много ещё непонятно. 
Как печально, что встреч наших нет впереди, 
И хотя бы на час один 
Вернуться нельзя обратно. 
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104. Китайцы с давних времён 
 

203.30.4.85 
 

 
 
 
 

Из " стихов на рисунках " 
 
 
 

Китайцы с давних времен 
удалившись от дел 

уходили в горы. 
 
Вот и я не противлюсь движенью руки 

держащей дрожащую кисть. 
 
Но горы мои 

всё так же вдали, вдали. 
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105.  Однажды я вышел из города N 
 

204.18.5.85 
 

 
 
 
 

Однажды я вышел из города N 
В дурном состоянии чувств, 
Но встретил прекрасную Мэри Энн, 
Лежащую вовсе без чувств. 
 
Я ей говорю: – Дорогая мисс! 
Нельзя ли приблизиться к Вам? 
Она отвечает мне: – Мистер, брысь! 
Я встречу назначила ль Вам? 
 
Тут кто-то негромко сказал: – кис-кис! 
И тут же из дальних лесов 
Пришли и сожрали прекрасную мисс 
Трое голодных львов. 
 
Вот так с этой самою Мэри Энн 
Случился конфуз и скандал, 
Когда в славный город, великий N 
Я в задумчивости убегал... 
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106. Белый пух с росою смешан 
 

205.1.6.85 
 

 
 
 
 

Белый пух с росою смешан 
Белым инеем лежит 
День с утра ещё безгрешен 
Солнцем утренним залит 
 
Белой сливы, белой вишни 
Белых яблонь облака 
Над землёю не колышет 
Синяя река 
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107. Сонет монохромной живописи   (№9) 
 

206.4.7.85 
 

 
В подарок Кадрие 

 
 

Из "стихов на рисунках" 
 
 
 
 

Взлетает кисть, чтоб передать движенье 
цветущей ветви на ветру. 
Неуловимая как ртуть 
тушь принимает воплощенье. 
 
Уйдёт в бездонность пустоты 
бумаги плоской белизна, 
в след улетевшего мазка 
ложатся белые цветы. 
 
Как снегопад, 

как снегопад, 
далёкой юности печаль 
и на плечах белеет шаль 
сто лет назад... 
Прими строки открытый взгляд 
и сердца круглую печать. 
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108. Закат растаял. Стынет небо 
 

207.16.7.85 
 

 
 
 

Закат растаял. Стынет небо. 
Деревья опустили плечи, 
земли коснулись тёмными ветвями. 
И только странный ствола обрубок, 
когда-то бывший дубом-великаном, 
до звона высохший, 
в мучительном движеньи, 
беззвучно падает наверх. 
 
Там звезды появляются. 
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109. Ушли дожди. Сухое солнце 
 

208.6.8.85 
 

 
 
 

Ушли дожди. Сухое солнце 
оранжевые сосны прокалило, 
стволы берёз до боли забелило, 
и высветлило травы у дорог. 
 
И нам идти по солнечному лету, 
внимая звукам и цветам. 
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110. Коровы идут бесконечной чредою 
 

209.7.8.85 
 

 
 
 

Коровы идут бесконечной чредою 
Неясен крик пастуха 
Лишь копыт перестук, звуки рвущихся трав 
И валежника треск в кустах 
Немыслимая тишина 
Собака бегает и лает 
И звуки птиц приглушены 
Вода в озере плоская 
Цвета прибрежного леса 
Я сижу размышляя: 
Наверно коров повели на бойню 
Простим им ранний подъём 
В столь чудесное раннее утро 
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111. И все же высший смысл есть 
 

210.11.8.85 
 

 
 
 

И все же высший смысл есть 
в засохшем пне, 
в сосне, 
что малому ребенку по колено, 
в сосне, летящей в небо, 
в белых облаках 
уходящих. 
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112. Уже на ветках елей молодых 
 

211.16.8.85 
 

 
 
 

Уже на ветках елей молодых 
Упавшие с берёз высоких 
Лежат листы сухие 
И небо в прорези листвы 
Светло и бело 
Так осень юная несмело 
Напоминает о себе 
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113. В песке иссохшем сосны и трава 
 

212.16.8.85 
 

 
 
 

В песке иссохшем сосны и трава 
И дикий вереск возле пня 
И мох зелёный по низинам 
О, как кружится голова! 
В тоске ухода солнечного дня 
От тишины и недвиженья 
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114. Под сосною с кривыми ветвями 
 

213.16.8.85 
 

 
 
 

Под сосною с кривыми ветвями 
И зелёным пушком на концах 
Одиноко стою и мечтаю, 
С тихой грустью, не знаю о чём. 
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115. Если подпрыгнуть, то можно достать 
 

214.16.8.85 
 

 
 
 

Если подпрыгнуть, то можно достать 
Зелёную шишку с сосны, 
Но как ни подпрыгивай – не увидать 
Далёкого детства 

зелёные сны. 
 
И все же в предчувствии старости белой 
Я становлюсь удивительно смелым, 
И пробегая под каждой сосной, 
Я шишки срываю 

одну за одной. 
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116. Топор тяжёл в моей руке 
 

215.21.8.85 
 

 
 
 

Топор тяжёл в моей руке 
Его едва держу 
Но цель достойную его 
В лесу не нахожу 
 
Я вижу: мощная сосна 
Горит как тот огонь 
Которым в детстве у меня 
Весь день был озарён 
 
А рядом вижу тёмный дуб 
С могучею листвой 
Он мне напоминает сруб 
В котором я касался губ 
Той женщины, 

что стала мне женой 
 
А вдалеке – большая ель 
Туда летит тяжёлый шмель 
И раздаётся дятла стук 
Его любил мой старый друг 
Теперь уж не разлюбит никогда 
 
Сажусь на старый добрый пень 
Топор лежит у ног 
А надо мной лишь крыльев тень – 
Летит стрекозий бог 
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117. Искупавшись в зеленой воде озерной 
 

216.22.8.85 
 

 
 
 

Из " стихов на рисунках " 
 
 
 

Искупавшись в зелёной воде озёрной, 
волосы долго сушу на ветру. 
Тростник вдруг покажется 
    таким беспризорным – 
меж волною и облаком, 
    на самом краю. 
 
Белоснежная пена 
бежит на прибрежный песок. 
Дождь начнётся, наверное, 
в тёмных тучах восток. 
 
К дальним зарослям цапля 
бесшумно летит. 
Вот и первая капля 
на ладони лежит. 
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118.  ТЁМНО -КРАСНЫЕ ПИОНЫ  
 

217.28.8.85 
Написано ранее – 18.6.85 

 
 
 
 

Тёмно-красные пионы - 
подобны драконам 

с гибкой зелёной шеей. 
Их движения стремительны - 

поместятся ли на листе бумаги?    
Повернёшь голову – 

и нет их! 
Только хаос и дым, 

неопрятные пятна краски, 
и зигзаги. 

Подобная небрежность 
должна передать 

движение – 
тёмно-красные пионы в вазе 

неуловимы!  
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119.  Вчера я видел вьюнка цветок 
 

218.31.8.85 
 
 
 

Вчера я видел вьюнка цветок 
необычно фиолетового цвета 
в яркий солнечный свет 
так пристально всматривающийся! 
Хотел сорвать, но передумал. 
А сегодня на том же месте 
лишь примята трава. 
Не пригрезилась ли мне 
моя жизнь? 
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120.  Пар от росы под солнцем на рассвете 
 

219.2.9.85 
 
 
 

Пар от росы под солнцем на рассвете. 
толчками поднимался. 
Лучи косые явственно видны 
в провале зелени берёз, 
в пространстве белой колоннады. 
И в этот миг уже не надо 
иных доказательств бытия. 
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121.  НА  ОКРАИНЕ  ГОРОДА  
 

220.3.9.85 
 
 
 

Над плоскостями в дырочках-огнях 
Луна светила 
дико и пустынно. 
В компьютерных бездомных снах 
Душа усопшей деревушки 
Нестрашным призраком бродила. 
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122.  Не могу понять, как возникают стихи 
 

221.4.9.85 
 
 
 

Не могу понять, 
как возникают стихи. 
Не могу поймать 
это чувство. 
Оно всегда ускользает, 
оставляя лишь строчки слов. 
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123.  Когда горит печальная лампада 
 

222.5.9.85 
 
 
 

Когда горит печальная лампада, 
унылых песен говорить не надо! 
Выйди в сад, где звёзды разгораются в ночи, 
и молчи под лунный барабан! 
Не трогай ветвь – рассыпешь лепестки. 
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124.  НАЧАЛЬНИКУ  
 

223.7.9.85 
 
 
 

Заставь меня богу молиться, 
твоему неживому богу; 
заставь идти по твоей дороге, 
и кланяться до земли. 
Всё равно я тобою не буду – 
вот это тебя и злит! 
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125.  У старой берёзы кора потемнела 
 

224.7.9.85 
 
 
 

У старой берёзы кора потемнела, 
росою набухшая отяжелела, 
и мохом зелёным укрыта 
с северной стороны. 
 
Но голову я подниму и увижу 
всё тот же юный 
танец ветвей. 
И где-то у самой вершины под ветром 
услышу детский 
шёпот листвы. 
А выше лишь небо и белые 
Облака. 
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126.  На болоте берёзы и сосны 
 

225.7.9.85 
 
 
 

На болоте берёзы и сосны 
не такие, как в тёмном лесу. 
Пролетают и зимы и вёсны, 
на болото я не прихожу. 
 
И всё кажется, будто от этого 
не меняется там ничего: 
на рассвете всё так же заметны 
капли клюквы и лёгкий туман... 
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127.  Вот пришли ветра большие 
 

226.8.9.85 
 
 
 

Вот пришли ветра большие. Зашумели дерева. 
Быстро по небу летят серые облака. 
В чаще леса выстрел охнет. Утка вылетит одна. 
По утрам роса не сохнет, холодна. 
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128.  Вечернее тепло земли 
 

227.8.9.85 
Написано до 30.7.85 

 
 
 

Вечернее тепло земли 
и темнота под фонарями 
и будто шёпот за ветвями 
и ветра шумного в вершинах разговор... 
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129.  Луна свой диск несла как драгоценность 
 

228.8.9.85 
Написано до 30.7.85 

 
 
 

Луна свой диск 
несла как драгоценность 
за ширмой леса 
в круглый зал небес. 
Созвездия причудливо рождались 
и ветка извивалась на ветру. 
Я в лодке плыл 
не трогая весла. 
Кругом вода была. 
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130.  Осень-осень. Грусть-печаль 
 

229.9.9.85 
 
 
 
 

Осень-осень. Грусть-печаль, 
Ветер носит серую шаль. 
Над высокой сосною  её бахрома, 
На маленькой речке  дикие утки. 
В путь отправляться пора. 
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131.  Вот и осень. Клонит в сон 
 

230.9.9.85 
 
 
 
 

Вот и осень. 
Клонит в сон. 
Утром ранним изморось. 
И небесный звон. 
Вечер с непогодою – 
ветер прилетает. 
Осень – вечер года, 
говорят в Китае. 
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132.  Листья малины малиновым цветом горят 
 

231.10.9.85 
 
 
 
 

Листья малины малиновым цветом горят 
Стебли вьюнка не дают ей поднять головы 
Много за лето скопилось в оврагах травы 
Осенних костров над землею плывет аромат 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
В этом стихотворении для меня звучат 
мотивы поэзии Тао Юань-мина. 
И мне уже хочется говорить о нём.  
Но сначала – ещё два стихотворения об осени: 

«Вот и осень. Клонит в сон». 
«В осеннем лесу, когда листья шуршат под ногой» 
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133.  Как белая лошадь гуляет по полю 
 

232.11.9.85 
 
 
 
 

Как белая лошадь гуляет по полю 
Как белая цапля летит в поднебесье 
Как струи речные стремятся на волю 
За каплею капля ложатся на камни 
На плоские камни в изгибе реки 
 
Так я буду вечен 

случайною встречей 
мелькнувшею тенью 

и каплей росы 
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134.  НА  ЗАКАТЕ  
 

233.11.9.85 
 
 
Чжуан-цзы – глубокий и парадоксальный даосский философ и 
блестящий писатель, жил в IV-III вв. до н.э. 
Он не создавал систем и по нынешним понятиям был скорее поэтом, 
чем философом. 
Он оставил нам книгу притч, новелл и диалогов. 
Пожалуй, самая его знаменитая притча – о бабочке. 
Это для нас бабочка - символ мимолётности и легкомысленного 
"порханья". 
Для китайца образ бабочки наполнен серьёзным философским 
смыслом, это символ превращений, символ относительности. 
Вот она, эта притча Чжуан-цзы: 
 

"Однажды Чжуан Чжоу приснилось, что он бабочка, счастливая 
бабочка, которая радуется, что достигла исполнения 
желаний, и которая не знает, что она Чжуан Чжоу. 
Внезапно проснувшись, он с испугом увидел, что он Чжуан Чжоу. 
И погрузился в сомнения: Чжуан Чжоу снилось, что он бабочка, 
или бабочке снится, что она Чжуан Чжоу?" 

 
 
 

Из Чжуан-цзы... 
 

НА ЗАКАТЕ 
 
Подорожника щитам и копьям 
Клевера кивали головами. 
Солнца погибающего вопли 
Разметались рыжими лучами. 
Спящей бабочке приснится пониманье    

звуков глухоты, 
речей молчанья... 
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135.  Недвижно утро сентября 
 

234.13.9.85 
 
 
 
 

Недвижно утро сентября 
залитое водой дождей и рос. 
Поднявшиеся в полный рост, 
стволы берёз зачернены. 
Они вершины в небо окунают. 
Все люди думают, вздыхая: 
Как неуместен человечий шум! 
когда жизнь года входит в пору 

красных листьев 
и сладкой горечи дымов 
и дум. 
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136.  Солнце восходит 
 

235.14.9.85 
 
 
 
 

Солнце восходит. 
Вершины сосен и дубов 
освещены. 
И в синем небе облака 
как пар дыханья. 
А в траве холодной 
какая-то пичужка уж поёт! 
И я, невольно вторя ей, 
слагаю утренние строки. 
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137.  УТРЕННЕЕ   ВИДЕНИЕ  
 

236.14.9.85 
 
 
 
 

Какая свежесть!  Как нежны туманы! 
Роса обильна! На дорогах грязь! 
За поворотом на коне буланом 
с печальной думой русский князь... 
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138.  ЭРА РАЦИО  
 

237.17.9.85 
 
 
 
 

ЭРА РАЦИО  
 
 
Кто бьет в зеленый барабан 
по вечерам, 
а на рассвете – вечно пьян! – 
готовится ко сну, 
Тот лишь один на нашей улице 
оплакал уходящую весну. 
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139.  Читая Басё: Придут люди и поймут 
 

238.18.9.85 
 
 
 
 

Читая Басё...    
 в сентябре 85-го 

 
 
 
 

Придут люди и поймут, 
что мои стихи прекрасны, 
как мир вокруг! 
А если даже и нет – 
что с того?! 
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140.  Читая Басё: Старый автобус 
 

239.18.9.85 
 
 
 
 

Читая Басё...    
 в сентябре 85-го 

 
 
 
 

Старый автобус 
с ржавой дверцей 
уткнулся в камыши. 
Пар над прудом. 
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141.  Читая Басё: Остроносая девушка 
 

240.18.9.85 
 
 
 
 

Читая Басё...    
 в сентябре 85-го 

 
 
 
 

Остроносая девушка 
засмеялась. 
Безостановочно мчится    
вагон метро! 
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142.  Читая Басё: Под зонтом прогуливаю собаку 
 

241.18.9.85 
 
 
 
 

Читая Басё...    
 в сентябре 85-го 

 
 
 
 

Под зонтом прогуливаю собаку. 
Оба мокрые! 
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143.  Читая Басё: Правда ли это 
 

242.19.9.85 
 
 
 
 

Читая Басё...    
 в сентябре 85-го 

 
 
 
 

Правда ли это, 
Мой друг дорогой: 
Мы не виделисьбольше года! 

 



Том 8: «Карьера Иоганна Бура». Полное собрание. СТИХИ 4 

 179 

144.  Читая Басё: К асфальту прилипшие 
 

243.19.9.85 
 
 
 
 

Читая Басё...    
 в сентябре 85-го 

 
 
 
 

К асфальту прилипшие 
Берёзовые листья. 
Ветер! 
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145.  Читая Басё: Сижу на станции метро 
 

244.19.9.85 
 
 
 
 

Читая Басё...    
 в сентябре 85-го 

 
 
 
 

Сижу на станции метро. 
За двадцать лет в граните 
Нет перемен! 
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146.  Читая Басё: В синем небе самолёт 
 

245.20.9.85 
 
 
 
 

Читая Басё...    
 в сентябре 85-го 

 
 
 
 

В синем небе самолёт. 
Солнце в спину. 
Осень. 
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147.  Читая Басё: В кустах малины пожелтелых 
 

246.20.9.85 
 
 
 
 

Читая Басё...    
 в сентябре 85-го 

 
 
 
 

В кустах малины пожелтелых 
Безветреное место. 
Солнце греет. 
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148.  Читая Басё: Белые панели домов 
 

247.20.9.85 
 
 
 
 

Читая Басё...    
 в сентябре 85-го 

 
 
 
 

Белые панели домов 
На синем-синем небе. 
Похоже на глянцевую фотографию! 
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149.  Читая Басё: Взрыв заката! 
 

248.20.9.85 
 
 
 
 

Читая Басё...    
 в сентябре 85-го 

 
 
 
 

Взрыв заката! 
Бирюза и струи облаков. 
Конец рабочего дня. 
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150.  Читая Басё: Опустила берёза ветви 
 

249.21.9.85 
 
 
 
 

Читая Басё...    
 в сентябре 85-го 

 
 
 
 

Опустила берёза ветви 
Под дождём. 
Не плачу. 
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151.  Читая Басё: После дождя открылись дали 
 

250.21.9.85 
 
 
 
 

Читая Басё...    
 в сентябре 85-го 

 
 
 
 

После дождя открылись дали 
В дымке утра. 
На стройке не погас ещё фонарь. 
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152.  Читая Басё: С вершины высохшего дерева 
 

251.21.9.85 
 
 
 
 

Читая Басё...    
 в сентябре 85-го 

 
 
 
 

С вершины высохшего дерева 
Слетела ворона. 
Ветка вздрогнула. 
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153.  Читая Басё: Капли с листьев падают на веки 
 

252.21.9.85 
 
 
 
 

Читая Басё...    
 в сентябре 85-го 

 
 
 
 

Капли с листьев падают на веки. 
Дрожь ресниц. 
Наваждение дождя. 
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154.  Читая Басё: Сверкание воды 
 

253.21.9.85 
 
 
 
 

Читая Басё...    
 в сентябре 85-го 

 
 
 

Сверкание воды. 
Вороны крики. 
И светлая сосна! 
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155.  Читая Басё: Бородач метёт аллею парка 
 

254.21.9.85 
 
 
 
 

Читая Басё...    
 в сентябре 85-го 

 
 
 
 

Бородач 
Метёт аллею парка. 
Его собака познакомилась с моей. 
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156.  Читая Басё: Стало холодно 
 

255.21.9.85 
 
 
 
 

Читая Басё...    
 в сентябре 85-го 

 
 
 
 

Стало холодно. 
Перенёс с балкона в комнату – 
У меня расцвели астры! 
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157.  Читая Басё: Стою в очереди за вином 
 

256.21.9.85 
 
 
 
 

Читая Басё...    
 в сентябре 85-го 

 
 
 
 

Стою в очереди за вином. 
С горя ли? С радости? 
Бабье лето. 
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158.  Читая Басё: Вечерний ветер 
 

257.21.9.85 
 
 
 
 

Читая Басё...    
 в сентябре 85-го 

 
 
 
 

Вечерний ветер. 
Несутся облака по звёздам. 
Навстречу горожанин пробежал. 
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159.  Читая Басё: Срубили берёзу 
 

258.22.9.85 
 
 
 
 

Читая Басё...    
 в сентябре 85-го 

 
 
 
 

Срубили берёзу. 
Положили её на траву. 
Долго птицы кружили под облаком. 
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160.  Читая Басё: Как в луже небо глубоко 
 

259.22.9.85 
 
 
 
 

Читая Басё...    
 в сентябре 85-го 

 
 
 
 

Как в луже небо глубоко 
Средь жёлтых листьев! 
Два воробья слетели вниз напиться. 
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161.  Читая Басё: Холодный ветер и дождь 
ночной! 

 
260.22.9.85 

 
 
 
 

Читая Басё...    
 в сентябре 85-го 

 
 
 
 

Холодный ветер и дождь ночной! 
А на душе радостно – 
Сегодня виделся с хорошим человеком. 
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162.  Как холодно. Как грустно и печально 
 

261.23.9.85 
 
 
 
 

Как холодно. Как грустно и печально. 
Хотя по сути нет на то причин. 
Ну разве что наскучило молчанье 
В ответ на мой беззвучный монолог. 

 
Я в лес пойду. Увижу там деревья. 
Потрогаю шершавую кору. 
Уговорю себя и может быть поверю, 
Что в мире всё меняется в свой срок. 
 

И вот уже замечу, что на травах 
Тяжёлая осенняя вода. 
И воробей на дереве, что справа, 
Кивает головою неспроста. 
 

А в небе перелётные мотивы 
Наигрывает ветер с облаками. 
И птицы удаляются красиво, 
Неторопливо двигая крылами. 
 

Пусть в этот день не будет мне удачи! 
Пусть я куплю вина и всё забуду! 
Ничто не важно: мир в своей основе неизменен! 
Лишь воробей на дереве, что справа, 
Перелетит на дерево, что слева. 
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163.  Читая Басё: Стыдно признаться 
 

262.23.9.85 
 
 
 
 

Читая Басё...    
 в сентябре 85-го 

 
 
 
 

Стыдно признаться, 
но дым из трубы городской 
так красиво плывет в чистом небе! 
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164.  Читая Басё: Вчера обрёл я друга 
 

263.23.9.85 
 
 
 
 

Читая Басё...    
 в сентябре 85-го 

 
 
 
 

Вчера обрёл я друга. 
Сижу и жду звонка. 
Боюсь: вдруг только показалось! 
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165.  Маленький пруд заросший травой 
 

264.24.9.85 
 
 
 
 

Маленький пруд 
Заросший травой 
Затянутый ряской 
Приволье для диких уток 
Причуда застройщиков микрорайона 
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166.  Листья в осеннем цветеньи 
 

265.25.9.85 
 
 
 
 

Листья в осеннем цветеньи 
приняли смерть и уснули. 
Из вечности в вечность 
деревья шагнули. 
Земля завершила 
один оборот. 
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167.  Слишком часто ты права бываешь 
 

266.26.9.85 
 
 
 
 

Слишком часто ты права бываешь –    
я тебя боюсь. 
В этот раз я не спрошусь 
и уйду – куда не знаю – 
так приятно затеряться 
в пыли тысячи дорог! 
В мягкой пыли... 
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168.  Собрать бы дни моей несложной жизни 
 

267.27.9.85 
 
 
 
 

Собрать бы дни моей несложной жизни, 
Развесить листьями на дереве большом, 
Стоящем одиноко у дороги, – 
Была бы тень для путника в жару. 
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169.  Лихая стайка воробьёв 
 

268.27.9.85 
 
 
 
 

Лихая стайка воробьёв 
Перелетела мне дорогу. 
На дереве неподалёку 
Раскачивать ветвями принялись. 
Как все мои печали им смешны! 
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170.  В копытце светла водица 
 

269.27.9.85 
 
 
 
 

В копытце светла водица, 
И небо светится, 
И листья-корабли. 
Какая чуткая земля на тропках парка! 
Прохожий зря ругается на грязь. 



Том 8: «Карьера Иоганна Бура». Полное собрание. СТИХИ 4 

 206 

171.  ТАО ЮАНЬ -МИН  
 

270.27.9.85 
 
 
 
 

"Где-то в далях туманных   утопают людские селенья, 
Тёмной мягкой завесой   расстилается дым деревень". 

 
Тао Юань-мин "Возвратился к садам и полям" 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

ТАО ЮАНЬ -МИН  
 
 
Читал в метро китайского поэта, 
и вдруг исчезли два тысячелетья, 
как дуновенье ветра. 
И сквозь меня до будущих веков 
проплыл легко 
" дым деревень " ... 
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172.  Октябрь. Утро 
 

271.1.10.85 
 
 
 
 

Октябрь. Утро. 
Трава побелела. 
Следы подков, 
следы сапог 
засеребрились тонким льдом. 
За поворотом – 
неба пустота! 
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173.  Деревья. Листья. Лужица. Асфальт 
 

272.1.10.85 
 
 
 
 

Деревья. 
Листья. 
Лужица. 
Асфальт. 
Прокаркай мне, ворона, 
что-нибудь! 
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174.  Сегодня так тепло, и солнце вдруг! 
 

273.3.10.85 
 
 
 
 

Сегодня так тепло, и солнце вдруг! 
Дубы стоят спокойно. 
Наполнены их ветви до краёв 
листами жёлтыми и светом. 
И вспоминаются рассказы 
из русской классики прошедшего столетья 
о деревенских детях, 
прощаньи с летом, 
птицах, 
желудях. 
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175.  В осеннем лесу, когда листья шуршат 
 

274.3.10.85 
 
 
 
 

В осеннем лесу, 
когда листья шуршат под ногой, 
и падают листья, 
и листьями над головой 
берёзы шумят, 
тревожный покой 
открывает мне душу опять, 
как тысячу раз 
это было уже 
в прошедших веках 
у навеки ушедших людей… 
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176.  БЕСПРИЧИННОСТЬ  
 

275.3.10.85 
 
 
 
 

БЕСПРИЧИННОСТЬ  
 
Уж ночью вышел выгулять собаку, 
надев на босу ногу башмаки. 
Но эта вольность мало помогает 
от ставшей вдруг острей тоски 
о вольной воле – будто кто меня неволит, 
и не пускает улетать 
к луне, 
или в траве до солнца быть землёю, 
или, устав, совсем не быть, 
как многие из умерших людей... 
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177.  ЛИ ЦИН -ЧЖАО  
 

276.3.10.85 
 

Человек трудной судьбы, на долю которого выпало немало горя, Ли 
Цин-чжао принадлежит к прекрасной плеяде китайских поэтесс. Её 
стихов мохранилось немного, но эти "строфы из гранёной яшмы", 
каждая – драгоценна. Больше всего они подкупают искренностью 
чувства, наверное, у каждого вызывающей чувство ответное. 

 
"Солнце клонится к закату, 
Путь же, как прежде, далёк. 
Вся моя жизнь - постиженье 
Трудного дела поэта, 
Но совершенных так мало 
Мною написано строк!.." 

 
Ли Цин-Чжао. "Строфы из гранёной яшмы" 

 
"Мне лучше в стороне, 
Вдали от всех, 
За занавеской слышать 
Чей-то смех!" 

(Мелодия "Юнюйлэ") 
Ли Цин-Чжао 

 
 

ЛИ ЦИН -ЧЖАО  
 
Как тоскует в далеком Китае 
стареющая поэтесса! 
Хочу сказать и не знаю 
слов участия и привета. 
Хочу предложить вина 
и, шутя, о друзьях рассказывать...    
Пусть в окне небольшая луна 
нас послушает до утра. 
 
Но вспомню: печальным стихам 
уже больше тысячи лет! 
И станет смешно до слез! 
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178.  Туман украл все звуки 
 

277.4.10.85 
 
 
 

Туман украл все звуки 
и даль простую сделал безграничной. 
Сухие ветви – сломанные руки, 
На стройке краны – дыбы палачей. 
Упали травы будто войско. 
Дома плывут как бронекорабли... 
Причудится ж такое спозаранку! 
Есть просто осень, утро и туман. 
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179.  Вороны в городе похожи на орлов 
 

278.4.10.85 
 
 
 
 

Вороны в городе похожи на орлов 
своим размером и повадкой, 
точнее – на стервятников, и даже 
на мобиль из заржавленных болтов! 
Такое настроение с утра! 
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180.  НИ ЦЗЯНЬ  
 

279.4.10.85 
 
 
 
 
 

НИ ЦЗЯНЬ   
 
Свалился с шумом жёлудь на тропу. 
Собака прыгнула. Я вышел на поляну. 
Туман унёс с деревьев всю листву, 
оставив только линии Ни Цзаня... 
Великий живописец снова жив! 
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181.  Я видел: художник в осеннем лесу 
 

280.5.10.85 
 
 
 
 

Я видел: художник в осеннем лесу 
стоял и смотрел на дубы. 
В нераскрытом этюднике вздрогнула кисть 
и бумаги лист 

побледнел. 
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182.  Мы пришельцы в осеннем лесу 
 

281.8.10.85 
 
 
 
 

Мы пришельцы в осеннем лесу 
на планете бесшумного утра. 
Осторожно в ладонях несу 
передатчик с разбитого судна, 
 
С дуба рыжего листья парят. 
Жёлудь мчится с пронзительным свистом. 
В высоту-пустоту позывные летят: 
"Наши души спасите! Спасите!" 
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183.  На жёлтых лучинах берёз 
 

282.9.10.85 
 
 
 
 

На жёлтых лучинах берёз 
зелёные искры уже отошедшего лета. 
На чёрных дубах 
раскалённая гаснет листва. 
Сравнение осени с пламенем 
вовсе не ново, 
но что же поделать! – 
и осень сама не нова. 
И листья шипят, 
догорая на мокрой трепе. 
И птицы, конечно, 
летят в вышине, 
будто дыма клочок. 
Мне сегодня приснилась 
планета Земля с кулачок, 
на бескрайней равнине, 
под вечною ширью небес. 
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184.  Как странно: даже увядая 
 

283.10.10.85 
 
 
 
 

Как странно: даже увядая, 
листок осенний 
не прекращает подвига творенья 
в неповтареньи 
рисунка, красок, шороха, паденья… 
Как будто лес листвой не переполнен, 
или зимы не будет никогда! 



Том 8: «Карьера Иоганна Бура». Полное собрание. СТИХИ 4 

 220 

185.  Я рисую хризантемы 
 

284.11.10.85 
 
 
 
 

Я рисую хризантемы 
острым тонким кончиком пера, 
десять тысяч острых тонких копий 
нарисую до утра. 
 
Я рисую ветку дуба – 
кисть вращается в руке, 
набросаю кучу листьев 
кистью падающей вниз. 
 
Я рисую эту осень, 
когда нет ещё дождя, 
когда сердце мира просит, 
и рука моя приносит 
хризантемы для тебя. 
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186.  В нашем парке красиво и грустно 
 

285.13.10.85 
 
 
 
 

В нашем парке красиво и грустно. 
По зеленой полоске пруда 
стайка уток скользнула искусно, 
на воде не оставив следа. 
 
Ветер вдруг зашумел, 
под вороною ветвь обломилась. 
Стайка листьев на землю спустилась.    
 
На пригорке ребенок с собакой 
на фотографа молча глядят. 
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187.  В парке пенсионеры прогуливают собак 
 

286.14.10.85 
 
 
 
 

В парке пенсионеры 
прогуливают собак. 
Мой пёс ошалел от собачьей дружбы. 
Мы сбежали 
петляя в кустах и деревьях 
от словоохотливых стариков. 
Но шаг замедлив 
на тропке пустынной 
в громком шорохе красных листьев 
я узнал седых крикунов! 
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188.  Белых хризантем прохладные шары 
 

287.14.10.85 
 
 
 
 

Белых хризантем 
прохладные шары 
над землёю плыли. 
Руки протянув за ними, 
женщины красивые ходили. 
ИЖ мужчины всё не уходили, 
глядя им вослед 
в плащах, и шляпах. 
А ветер осени насвистывал фальшиво 
классический романс. 
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189.  Осенний утренний туман 
 

288.16.10.85 
 
 
 
 

Осенний утренний туман, 
Восстановленье тайны, 
Водой залитый край 
поляны, 
Дубов непогребённых сухостой, 
Три ели тёмные в сторонке, 
И воздух пожелтелый 
среди берёз, 
Пар изо рта и детских голосов 
лесное эхо... 
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190.  Лёг первый снег на листья и траву 
 

289.17.10.85 
 
 
 
 

Лёг первый снег на листья и траву, 
Пронёсся ветер ледяной, 
И в полносолнцие 
блестящий свет 
заполнил мир земли 
и мир небес. 
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191.  Стволов, ветвей сухие жилы 
 

290.17.10.85 
 
 
 
 

Стволов, ветвей 
сухие жилы, локти, кости, когти, 
и чёрный клюв, и чёрное крыло 
вороны, 
и листья красные, 
и листья красные, 
на дубе осенью. 
А осень – старость года. 
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192.  Покрыта инеем шуршащая листва 
 

291.18.10.85 
 
 
 
 

Покрыта инеем шуршащая листва 
На небе праздник солнца 
и белых облаков 
Вершины берёз и сосен 
светлы и далеки и розовы 

у неба голубого 
И кажется, там – я, 
но только настоящий 
и хочется туда! 
На кто-то машет 
здесь рукой – 
меня зовут домой 
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193.  На небе масляно блестящем 
 

292.18.10.85 
 
 
 
 

На небе масляно блестящем 
Вращались сферы жёлтых облаков 
На ликах горожанок 

солнцу вслед глядящих 
Блуждал огонь языческих богов 
 
Почудились удары, топот, вой 
И солнце 

с рёвом закатилось! 
Присели женщины устало на траву, 
закончив дело. 
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194.  Хочу печали светлой 
 

293.21.10.85 
 
 
 
 

Хочу печали светлой 
летящих облаков 
и под порывом ветра 
взлетающих листов. 
 
Хочу печали светлой 
и сладкой боли сердца; 
На старой-старой ветке 
ворона чистит перья. 
 
Она роняет перья 
на дорожку за кустом. 
Заметишь ли ты дверцу 
в старинный этот дом? 
 
Заметишь ли ты дверцу? 
Откроешь ли её? 
Ах, ветер, ветер, ветер! 
И больше никого. 
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195.  В небе – белое с голубым 
 

294.23.10.85 
 
 
 
 

В небе – белое с голубым 
Холодеет осенняя даль 
Белый иней на опавших листах 
Солнце белое в берёзовых ветвях 
 
Впереди поворот 
то ли будет, то ли нет 
А у наших у ворот 
трубку курит старый дед 
И кивает головой 
птицам перелётным, 
самолётам, 
и прохожим сочинителям стихов 
 
Хорошо, что ветра нет 
и дождь не идёт! 
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196.  Моя сосна в  лесу  осеннем  
 

295.26.10.85 
 
 
 
 

Моя сосна в  лесу  осеннем  
 
В лесу многоголосие стволов 
и пенье на ветру последних листьев 
Берёзу старый дуб обнял без слов 
А на берёзе рыжей – шубка лисья 
 
Закручены спиралью ветви дуба 
На землю ель спустилась с облаков 
Моя сосна плывёт в высоком небе 
в тончайшей зелени прозрачнейших шелков 
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197.  В плошке глиняной жёлтое масло 
 

296.28.10.85 
 
 
 
 

В плошке глиняной жёлтое масло 
В алюминиевой ложке варенье 
Ничего нет на свете прекрасней 
Чая утреннего в воскресенье! 
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198.  На зелёной траве свежий снег 
 

297.28.10.85 
 
 
 
 

На зелёной траве свежий снег 
Как свежо это сочетанье! 
Не ускоряет сердце бег 
Не укоряет нас воспоминанье 
 
Холодный ветер листвы не шелохнёт 
На голых ветках небо посерело 
На тонких шеях молодых осин 
Качаются вершины неумело 
 
Холодный ватер проник за воротник 
Колючий лист мне оцарапал щёку 
Большая ель закутает меня 
В зелёных шалей зимний кокон 
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199.  Растаял первый снег 
 

298.1.11.85 
 
 
 
 

Растаял первый снег 
и в сумраке осеннем 
берёзы вышли на тропу 
в промокшем платье розовой коры 
Прямые соены покраснели 
И тёмные дубы 
зелёным мхом прикрыли 
низ стволов 

Сама земля была размягчена 
пропитана водой, черна и розова 
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200.  Над парком дождь повис 
 

299.3.11.85 
 
 
 
 

Над парком дождь повис 
на лапах еловых 
Птицы-вóроны клювами вниз 
на суках дубовых 
С берёзы стакают 
струйки ветвей 
Тает снег под дождём 
первый снег под последним дождём 
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201.  Дуб сломали пополам 
 

300.3.11.85 
 
 
 
 

Дуб сломали пополам – 
вершиною в землю вонзён. 
Будто с неба упал самолёт 
и убитого лётчика в небо уплыла душа. 
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202.  Гора коры берёзовой 
 

301.3.11.85 
 
 
 
 

Гора коры берёзовой 
черна от времени и зелана от мха 
Меж скал отвесных поднимусь 
крутой тропой к вершинам белым 
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