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*Он:* Первый раз было как в анекдоте.  
Он стоял, а она шла, глядя в себя.  
И наткнулась на него.  
— У вас проблемы? — спросил он.

*Она:* — Да, — сказала она, — и стала рассказывать.

*Он:* Они стояли у круглого столика в ближайшей забегаловке.

*Она:* Она всё рассказывала и рассказывала. И не могла остановиться.

*Он:* Он пил пиво. И не мог остановиться.

*Она:* — Я уже пьяная, — сказала она.

*Он:* — Я заплачу, — сказал он.

*Она:* Она ушла.

*Он:* И больше они не встречались.

*Она:* Она сидела на лавочке у подъезда и смотрела, как воробьи клюют снег.

*Он:* Он подошёл и сел рядом.

*Она:* Она поглядела на него и отвернулась.

*Он:* — Вы меня не узнаёте? — спросил он.

*Она:* — Нет, — сказала она.

*Он:* — Просто не помните, — сказал он.

*Она:* Она ещё раз посмотрела на него и сказала: — Не помню.

*Он:* Он встал и ушёл.

*Она:* И больше они не встречались.

*Он:* Он встал и ушёл, как будто нарочно загребая ногами жёлтые листья, усыпавшие дорожку парка.

*Она:* Она его догнала и дёрнула за рукав: — Вы не можете так уйти. Вы слишком много обо мне знаете.

*Он:* — Я ничего не помню, — сказал он.

*Она:* — А так? — она повернула голову и посмотрела вдаль.

*Он:* — А так тем более, — сказал он.

*Она:* — Дурак! — сказала она, развернулась и ушла.

*Он:* И больше они не встречались.

*Она:* Было лето, было жарко, и она надела лёгкое-прелёгкое платье.

*Он:* Он стоял у неё на пути и, когда она подошла, сказал: — Сегодня вы прекрасно выглядите.

*Она:* — Мужчина, — сказала она, — разве мы с вами знакомы?

*Он:* Он молчал.

*Она:* Она тоже стала молчать.

*Он:* — А так? — спросил он и снял очки.

*Она:* Она продолжала упорно молчать.

*Он:* Он стал рассказывать ей о своей жизни.

*Она:* Она молчала.

*Он:* Он всё рассказывал и рассказывал и не мог остановиться.

*Она:* Она молчала.

*Он:* — Вы меня не слушаете, — сказал он.

*Она:* — Какая вам разница? — сказала она.

*Он:* Он пожал плечами, надел очки и ушёл.

*Она:* И больше они не встречались.

*Он:* Весной он всегда просыпался рано. Сегодня тоже не спалось. Он вышел на кухню, приготовил кофе и вернулся в спальню.

*Она:* Она притворялась спящей.

*Он:* Он поставил кофе на столик.

*Она:* Она притворялась спящей.

*Он:* — С добрым утром, — сказал он, оделся и ушёл на работу.

*Она:* — С добрым утром, — сказала она захлопнувшейся двери, Открыла глаза, откинула одеяло, села и стала пить кофе.

*Он:* Возвращаясь с работы, он думал: я возвращаюсь с работы, потом мы будем ужинать, потому мы будем спать, потом я проснусь рано и приготовлю кофе, а она будет притворяться спящей, потом я уйду на работу, а она будет пить кофе. Годы летят незаметно.

*Она:* — Годы летят незаметно, — подумала она. Ей показалось это настолько важным, что она оделась и ушла.

*Он:* И больше они не встречались.

*Она:* Она сидела по одну сторону стола, а он по другую.   
И наткнулся на неё взглядом.   
— У тебя проблемы? — спросила она.

*Он:* — Да, — сказал он и замолчал.

*Она:* Она повернула голову и посмотрела вдаль.

*Он:* — Сегодня ты прекрасно выглядишь, — сказал он и снял очки.

*Она:* Она услышала куранты, подняла бокал и сказала: — С Новым Годом!

*Он:* — С Новым Годом! —он надел очки и поднял бокал.

*Она:* Зашипело шампанское.

*Он:* Они чокнулись.

*Она:* Они чокнулись.