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Он: Первый раз было как в анекдоте. 

Он стоял, а она шла, глядя в себя. 
И наткнулась на него. 
— У вас проблемы? — спросил он. 

Она: — Да, — сказала она, — и стала рассказывать. 
Он: Они стояли у круглого столика в ближайшей забегаловке. 
Она: Она всё рассказывала и рассказывала. И не могла остановиться. 
Он: Он пил пиво. И не мог остановиться. 
Она: — Я уже пьяная, — сказала она. 
Он: — Я заплачу, — сказал он. 
Она: Она ушла. 
Он: И больше они не встречались. 
 
Она: Она сидела на лавочке у подъезда и смотрела, как воробьи клюют 

снег. 
Он: Он подошёл и сел рядом. 
Она: Она поглядела на него и отвернулась. 
Он: — Вы меня не узнаёте? — спросил он. 
Она: — Нет, — сказала она. 
Он: — Просто не помните, — сказал он. 
Она: Она ещё раз посмотрела на него и сказала: — Не помню. 
Он: Он встал и ушёл. 
Она: И больше они не встречались. 
 
Он: Он встал и ушёл, как будто нарочно загребая ногами жёлтые листья, 

усыпавшие дорожку парка. 
Она: Она его догнала и дёрнула за рукав: — Вы не можете так уйти. Вы 

слишком много обо мне знаете. 
Он: — Я ничего не помню, — сказал он. 
Она: — А так? — она повернула голову и посмотрела вдаль. 
Он: — А так тем более, — сказал он. 
Она: — Дурак! — сказала она, развернулась и ушла. 
Он: И больше они не встречались. 
 
Она: Было лето, было жарко, и она надела лёгкое-прелёгкое платье. 
Он: Он стоял у неё на пути и, когда она подошла, сказал: — Сегодня вы 

прекрасно выглядите. 
Она: — Мужчина, — сказала она, — разве мы с вами знакомы? 



Он: Он молчал. 
Она: Она тоже стала молчать. 
Он: — А так? — спросил он и снял очки. 
Она: Она продолжала упорно молчать. 
Он: Он стал рассказывать ей о своей жизни. 
Она: Она молчала. 
Он: Он всё рассказывал и рассказывал и не мог остановиться. 
Она: Она молчала. 
Он: — Вы меня не слушаете, — сказал он. 
Она: — Какая вам разница? — сказала она. 
Он: Он пожал плечами, надел очки и ушёл. 
Она: И больше они не встречались. 
 
Он: Весной он всегда просыпался рано. Сегодня тоже не спалось. Он 

вышел на кухню, приготовил кофе и вернулся в спальню. 
Она: Она притворялась спящей. 
Он: Он поставил кофе на столик. 
Она: Она притворялась спящей. 
Он: — С добрым утром, — сказал он, оделся и ушёл на работу. 
Она: — С добрым утром, — сказала она захлопнувшейся двери, Открыла 

глаза, откинула одеяло, села и стала пить кофе. 
Он: Возвращаясь с работы, он думал: я возвращаюсь с работы, потом мы 

будем ужинать, потому мы будем спать, потом я проснусь рано и 
приготовлю кофе, а она будет притворяться спящей, потом я уйду на 
работу, а она будет пить кофе. Годы летят незаметно. 

Она: — Годы летят незаметно, — подумала она. Ей показалось это 
настолько важным, что она оделась и ушла. 

Он: И больше они не встречались. 
 
Она: Она сидела по одну сторону стола, а он по другую.  

И наткнулся на неё взглядом.  
— У тебя проблемы? — спросила она. 

Он: — Да, — сказал он и замолчал. 
Она: Она повернула голову и посмотрела вдаль. 
Он: — Сегодня ты прекрасно выглядишь, — сказал он и снял очки. 
Она: Она услышала куранты, подняла бокал и сказала: — С Новым 

Годом! 
Он: — С Новым Годом! —он надел очки и поднял бокал. 
Она: Зашипело шампанское. 
Он: Они чокнулись. 
Она: Они чокнулись. 


