Игорь Бурдонов

**ЭССЕШКИ**

2022

[**1.** **ФИЛОСОФСКАЯ ПРОБЛЕМА ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ** 3](#_Toc117420849)

[**2.** **ВО СЛАВУ ИСТОРИИ** 5](#_Toc117420850)

[**3.** **Теорема Лао-цзы: ВЕЛИКИЙ КВАДРАТ НЕ ИМЕЕТ УГЛОВ.** 7](#_Toc117420851)

[**4.** **ПАУТИНА ИЗ СОРОЧЬИХ ХВОСТОВ** 10](#_Toc117420852)

[**5.** **ЧТО В СМЫСЛЕ?** 11](#_Toc117420853)

[**6.** **ВЫБОР МЕЖДУ ДВУМЯ ПРЕСТУПЛЕНИЯМИ** 12](#_Toc117420854)

[**7.** **ТАКИЕ ДЕЛА** 14](#_Toc117420855)

[**8.** **ОНИ ВСЕ МНЕ НРАВЯТСЯ** 17](#_Toc117420856)

[**9.** **ОПЫТ КОММЕНТИРОВАНИЯ СТИХОТВОРНОЙ СТРОКИ** 19](#_Toc117420857)

1. **ФИЛОСОФСКАЯ ПРОБЛЕМА ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ**

Как различить: что в наших знаниях о мироздании от мироздания, а что от человека?

Ведь никакого другого знания, кроме человеческого, мы не имеем.

Вот если бы мы познакомились с другими разумными существами, то мы могли бы взять, грубо говоря, пересечение наших знаний.

То, что в наших знаниях не принадлежит пересечению, то человеческое.

То, что в ихних знаниях не принадлежит пересечению, то ихнее.

А мирозданческое — в пересечении.

Правда, оно там не одно, там ещё то общее, что есть у человека с этими другими разумными существами.

Поэтому лучше, чтобы эти другие были поменьше на нас похожи.

Но других разумных существ пока не наблюдается.

Зато есть другие существа: кошки, собаки и прочие, которые, наверное, видят мир иначе.

Правда, мы ничего не знаем о том, как они видят мир, так что сравнивать трудно.

Зато есть разные люди и разные человеческие культуры и, следовательно, системы знаний, которые уже известны (скажем точнее: в процессе изучения), и их можно сравнивать.

Самые различающиеся знания, наверное, наши и китайские.

В сегодняшнее время всеобщей глобализации, конечно, происходит унификация знания, поэтому лучше брать более старые пласты знаний, т.е. знания древних нас и знания древних китайцев.

Древние мы — это, наверное, древние греки.

Египтяне и шумеры, конечно, подревнее будут, но от них дошло меньше, да и прошло это всё равно через греков.

После Аристотеля и забвения пифагорейства наши знания опираются на логику.

А у китайцев после забвения протологики моистов — на «учение о символах и числах».

Это учение, на самом деле, не о символах и не о числах, а о разного рода схемах, структурах и отношениях, которые древний китаец видел в тех вещах, явлениях и событиях, в которых древний грек видел логику, т.е. во всём.

Впрочем, кто-то скажет, что древние мы — это не греки, а христиане, точнее, протохристиане, т.е. иудеи. И не случайно китаист Артём Кобзев пишет статью о сравнении каббалистики с «учением о символах и числах». В каббале тоже дело совсем не в логике.

Сегодня ночью я проснулся, продолжая видеть сон.

Так бывает: просыпаешься, а сон продолжается. Даже нарочно пытаешься его логически продолжить, но вскоре с удивлением обнаруживаешь, что логики-то в нём и нет, и твои попытки только разрушают сон.

А что есть во сне?

Там есть вещи, явления, события и люди, но они вроде как привычные, ты их там не анализируешь, а воспринимаешь как данность.

Но связаны они какими-то схемами, структурами и отношениями, которые во сне естественны и которые ты поначалу, проснувшись, принимаешь за логику — ан, нет!

Впрочем, я думаю, если бы сон снился китайцу (лучше древнему), он, проснувшись и пытаясь продолжить сон, с удивлением обнаружил бы отсутствие в нём привычных схем, структур и отношений, а вместо них что-то странное, что напомнило бы ему (если он образованный китаец) чудную протологику моистов или (если он уже знаком с западом) «учения о символах и числах западных варваров», т.е. логику.

Так что же в наших знаниях о мироздании от мироздания, а что от человека?

Всё же и мы, и китайцы, и кошки, и собаки, и инопланетяне — все дети одного мироздания.

Я думаю, это то, что похоже на математику, в которой есть и логика и схемы, структуры и отношения как в «учении о символах и числах».

Но только похоже, потому что на самом-то деле нет там ни логики, ни схем, ни структур, ни отношений, ни символов, ни чисел.

А что?

Я бы назвал это философской проблемой тысячелетия, если бы она не была вечной проблемой.

Сон как рукой сняло, пришлось писать этот текст.

Теперь он написан, и меня снова клонит в сон.

Пойду досмотрю.

20220108 6:20 утра.

1. **ВО СЛАВУ ИСТОРИИ**

Чем больше мы знаем, тем дальше от истока этих знаний.

Сначала мы знали только натуральные числа, потом узнали целые (ноль и отрицательные), потом — рациональные, потом — действительные (сначала иррациональные, потом трансцендентные), потом — комплексные, далее — и вовсе запредельные кардиналы и ординалы.

Но именно поэтому мы стали лучше понимать те числа, из которых всё это родилось, натуральные числа, хотя их главный секрет — секрет простых чисел — до сих пор нераскрытая тайна. (Кстати, забавный и поучительный парадокс: самое сложное названо простым.) Из-за этого теория чисел (а это теория именно натуральных чисел) одна из самых сложных в математике. Одна Великая Теорема Ферма чего стоила. Но прогресс большой.

И получается парадоксальная ситуация: чем больше мы расширяем и углубляем наши знания, тем ближе оказываемся к их истоку.

Хотя вряд ли натуральные числа можно считать истоком, это, скорее, его дитя, а уж всякие комплексные и кардинальные — далёкие потомки.

Из-за этого парадокса мы не только не забыли древних мудрецов и творцов, но обращаемся к ним всё чаще, они ведь стояли у самых истоков. Их идеи и творения, ещё вчера казавшиеся наивными и неумелыми, оказываются тождественными самым последним достижениям науки и искусства. И цзин и Лао-цзы — и физика XX века, первобытные наскальные рисунки — и живопись XX века.

Так что это движение по бесконечной прямой прогресса оказывается одновременно движением по бесконечному кругу. Не случайно у древних китайцев отождествлялись две бесконечности: великий квадрат и великий круг, символы земли и неба. Даодэцзин, §41: «Великий квадрат не имеет углов».

И получается, что мы движемся от бесконечно далёкого и бесконечно малого начала к бесконечно далёкому и бесконечно большому концу. И эти начало и конец оказываются тождественны. Как Беспредельное (не-предел, отсутствие предела) *у цзи* 太極 и Великий предел *тай цзи* 太極. Первое — Хаос до всякого разделения, даже самого первого — на *инь* и *ян*, второе — Космос, точнее, предел Космоса, когда все разделения «сняты», как выразился бы Гегель, в том числе и последнее — на *инь* и *ян*, что графически изображается известными рисунками ◯ и ☯.

Вот почему история — наука о прошлом — одна из самых важных. Более того, у всякой науки есть история этой науки. Так что выходит на одной чаше весов — история, а на другой — все остальные науки. В том числе и сама история, потому что у исторической науки тоже есть своя история. Так что история не просто важна, но бесконечно важна, потому что только у бесконечности есть свойство быть равной (равномощной, как сказали бы математики) своей части.

А ведь есть люди, которые вообще не считают историю наукой. Мне кажется, они бесконечно далеки от истины. А то, что история переписывается при каждом новом правителе, так так и должно быть: если что-то не меняется, оно мертво. А история наиболее чувствительна к политическим веяниям, точнее, наоборот, это они к ней чувствительны, интуитивно чувствуя её мощь и влияние. Другое дело, что история, которую мы имеем, как и любая наука, математика, философия, литература, поэзия или искусство есть лишь конечная часть бесконечной Истории, Науки, Математики, Философии, Литературы, Поэзии или Искусства. Но и бесконечность не существует без своих конечных частей. А, с другой стороны, попытки некоторых правителей закрепить имеющуюся историю навечно тоже обречены на провал. Хотя вечность мало кого интересует, а закрепление на время даже полезно, чтобы движение вперёд не превратилось в броуновское дёрганье, развращающее умы и ввергающее в хаос.

20220108

1. **Теорема Лао-цзы: ВЕЛИКИЙ КВАДРАТ НЕ ИМЕЕТ УГЛОВ.**

Доказательство.

На плоскости, действительно, сколько ни увеличивай квадрат, он всё равно останется квадратом со всеми своими углами. Математики говорят, что на плоскости все квадраты подобны друг другу.

Но ведь в условии теоремы ничего не сказано про плоскость. А давайте выберем не плоскость, а сферу. Нам, живущим на Земле, это даже привычнее, поскольку Земля не плоская, и её поверхность больше похожа на сферу, чем на плоскость.

На сфере, как и на плоскости, есть свои прямые, которые определяются как кратчайшие линии между любыми двумя точками линии. Это, так называемые, большие круги, т.е. окружности на сфере, проходящие через две диаметрально противоположные точки, как, например, экватор или любой меридиан. В географии немного своя терминология, там принято меридианом называть одну из двух его половин между северным и южным полюсами, но я буду называть меридианом весь большой круг.

Уже здесь мы видим нечто подозрительное. На плоскости через две точки можно провести только одну прямую, но ведь меридианов на сфере сколько угодно и все они проходят через северный и южный полюса. И действительно, на сфере через диаметрально противоположные точки можно провести сколько угодно «прямых», т.е. больших кругов. Правда, через любые другие две точки — только один большой круг.

Теперь что такое квадрат? Это четырёхугольник все углы и все стороны которого равны. Если только углы равны, это любой прямоугольник, не обязательно квадрат. Если только все стороны равны, это ромб, не обязательно квадрат.

На сфере такой квадрат можно рисовать по-разному. Для удобства в качестве примера возьмём квадрат, центром которого будет точка пересечения экватора с половиной нулевого меридиана, проходящего через Гринвич, и имеющей координаты 0°, 0°, т.е. 0 градусов широты, 0 градусов долготы. Это в Атлантическом океане у берегов Африки чуть западнее Демократической Республики Сан-Томе́ и При́нсипи. Две «вертикальные» стороны квадрата образуют два меридиана, отстоящие на равные расстояния от этой точки по экватору. Две «горизонтальные» стороны квадрата образуют два больших круга, пересекающихся с экватором в одной паре точек и отстоящих на равные расстояния от экватора по нулевому меридиану. Одна точка имеет координаты 0°, -90°, т.е. 0 градусов широты, 90° градусов западной долготы. Это в Тихом океане восточнее Эквадора в районе Галапагосских островов. Другая точка имеет координаты 0°, +90°, т.е. 0 градусов широты, 90° градусов восточной долготы. Это в Индийском океане западнее Суматры и юго-восточнее Шри-Ланки.

Нетрудно увидеть (хотя бы из соображений симметрии), что у этого четырёхугольника на сфере равные углы и равные стороны, т.е. это квадрат.

Начнём с самого маленького квадрата, северо-восточный угол которого даже не достаёт до берегов Африки, и начнём его увеличивать. Это значит, что будет расти расстояние между его «вертикальными» меридианами и нулевым меридианом и между его двумя другими большими кругами и экватором. Точками пересечения меридианов по-прежнему будут северный и южный полюс, а точками пересечения двух других кругов по-прежнему будут точки с координатами 0°, -90° и 0°, +90°. Постепенно наш квадрат дойдёт на востоке и севере до Африки, потом на западе до Южной Америки и на севере до Европы, и будет расти, пока не поглотит всё, что можно.

А чем же это закончится?

Два «вертикальных» меридиана будут расходиться, пока расстояние между ними не достигнет половины экватора, а потом будут сходиться, но это нам сейчас уже не интересно. В этот момент эти меридианы будут проходить через точки на экваторе с координатами 0°, -90° и 0°, +90°, т.е. через те две точки, в которых пересекаются два других больших круга. Эти два больших круга тоже расходятся до тех пор, пока между ними не будет такое же расстояние, как между меридианами, только вычисляемое не по экватору, а по нулевому меридиану. В этот момент они пройдут через северный и южный полюса.

Но что такое большие круги, проходящие через северный и южный полюса и через точки с координатами 0°, -90° и 0°, +90°? Так ведь это один единственный круг — меридиан, в географической терминологии состоящий из 90-го меридиана восточной долготы и 90-го меридиана западной долготы, вместе образующих один большой круг.

Круг?

Так, значит, наш квадрат на сфере рос, рос и, когда достиг максимальной величины, т.е. стал «великим»… превратился в круг!

А у круга нет углов.

Теорема доказана.

Видимо, нужно пояснение.

Доказательство связано с понятием предела в математике.

Предел числовой последовательности натуральных чисел 1,2,3,… не существует, или говорят, что он равен бесконечности +∞.

Предел отрезка натурального ряда [1..n] от 1 до числа n при n →∞ равен множеству всех натуральных чисел.

Предел отрезка прямой линии с координатами [-x, x] при x →∞ равен всей прямой.

Предел квадрата на плоскости со стороной x при x →∞ равен всей плоскости.

А вот на сфере не бывает квадратов или других геометрических фигур бесконечной площади. Здесь сторона квадрата имеет пределом четверть большого круга (точнее, окружности), а сам квадрат — полусфере, ограниченной его периметром — большим кругом (точнее, окружностью) составленной из четырёх его (точнее, её) четвертей.

20220108

1. **ПАУТИНА ИЗ СОРОЧЬИХ ХВОСТОВ**

В Липовке от моего крыльца до дверей соседних домов метров 30.

До домов других наших друзей — 200, 300, 500, а то и километр.

Но не больше.

Поэтому в деревне все друг друга знают.

А в таком городе, как Москва, друзей приходится выбирать за несколько километров, а то и десятков километров от дома.

Представляете, что бы было, если бы вы знали всех людей на вашей лестничной площадке, в вашем подъезде, в вашем доме, в ближайших (только ближайших) соседних домах?

Кошмар!

Выходя из дома в ближайший магазин, у вас бы голова отвалилась от бесконечных поклонов и язык отсох от бесконечных «здрасьте».

Ужас!

Тишина и природный покой деревенской жизни эмулируются в городе защитным механизмом слова «не»: незнание, неузнавание, неучастие.

Транзит жизни в виртуальную реальность расширяет сеть ваших связей по всему миру, но она остаётся по размеру всё той же, что и в деревне, только натянутой на весь земной шар.

Паук в центре, т.е. вы сами, дёргаете за ниточку, а человек в Америке в ответ улыбается, человек в Китае в ответ вздыхает.

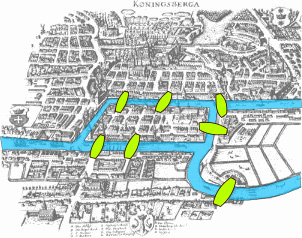
Как из этих паутинок слагается глобальная паутина человечества, сейчас изучает новая наука о сетях (network science), основанная в первую очередь на теории графов.

Не зря я специализировался по графам на старших курсах мехмата, писал курсовые и диплом.

Отсчёт науки о сетях ведётся с 1736 года, когда Леонард Эйлер написал статью о кёнигсбергских мостах.

И только звёзды пока равнодушно и безответно льют свой свет, и нет влюблённых путников на межзвёздных мостах из сорочьих хвостов.

20220110



1. **ЧТО В СМЫСЛЕ?**

*«Что значит имя?»* Шекспир*.*

*«Что в имени тебе моём?»* Пушкин*.*

Математика — это искусство редуцирования сложного к тривиальному.

Гуманитарные, особенно, философские и религиозные, а также художественные тексты, принципиально отказываясь от редукции, играют в переплетение смыслов.

В первом случае мы видим паутину смыслов ясную за счёт её неполноты и больше обращаем внимания на смысловые связи, чем на сами явленные смыслы, которые уже не нужны. Именно поэтому число как смысл пусто, потому что всё равно число чего: яблок, кошек, золотых слитков или звёзд.

Во втором случае мы видим паутину смыслов сразу целиком за счёт её неясности и так, что смыслы и их связи не явлены, а мерцают, переливаются друг в друга, таинственны и смутны. Именно поэтому Дао и Дэ не поддаются определению и являются «пустыми позициями», как назвал их Хань Юй 韓愈 (768-824) в знаменитом эссе «Обращение к [началу] Пути» (Юань Дао 原道).

И получается, что в обоих случаях смыслы пусты, хотя и по-разному.

Как же мир смыслов устроен на самом деле?

С этого места в эссе должен разворачиваться синтез.

Но тогда это будет либо что-то математическое, либо что-то философское, религиозное или художественное.

На самом деле в этом месте синтез сворачивается в вопрос.

20220223

1. **ВЫБОР МЕЖДУ ДВУМЯ ПРЕСТУПЛЕНИЯМИ**

Мне тут напомнили «Обитаемый остров» Стругацких.

Ну, типа башни и их излучение, которое оказывает гипнотическое воздействие на людей, заставляя их слепо верить правительственной пропаганде и выполнять приказы правителей – это же наш зомбоящик, сиречь телевидение, вместе со всеми СМИ, и всей пропагандистской машиной.

Ну, тут даже и спорить не о чем.

Романы братьев Стругацких и правда наполнены социальной и политической критикой.

И были бы наполнены ещё больше, если бы не цензура.

Но и после цензуры всё было настолько прозрачно, что это понимали все: и читатели, и цензоры.

Но только я всегда ценил Стругацких не за это.

Я, конечно, уже многое подзабыл. Лет тридцать-сорок назад я бы рассуждал об их романах вполне квалифицированно и аргументированно.

Но главное всё же помню.

А главное, на мой взгляд, в том, что Стругацкие ставили вопросы, на которые у них самих не было ответа.

Это относится ко всему «Миру Полудня», но особенно к трилогии о Максиме Каммерере, герое романов «Обитаемый остров» «Жук в муравейнике» и «Волны гасят ветер».

Протест вещь благородная, но очень простая, поскольку зиждется на вере в собственную правоту.

Сомневающиеся не протестуют.

В начале прошлого века большевики были самыми протестными из всех протестующих, и цели их казались многим прекрасными, и они не сомневались в своей правоте. Что из этого вышло все знают, и это вызывает большие сомнения и большие вопросы, это в лучшем случае, а в худшем – ненависть и злобу.

А вот герои Стругацких всё время сомневаются. И даже если они делают окончательный выбор (как, например, Кандид в «Улитке на склоне»), вопрос так и остаётся вопросом.

Насколько я помню, трилогия Каммерера в значительной степени стоит на противостоянии Максима Каммерера и Рудольфа Сикорски.

Это можно понимать как противостояние сердца и ума.

Благородных эмоций и холодного расчёта.

Как «нет войне!» и «да войне!»

То, что благими намерениями вымощена дорога в ад, придумали не Стругацкие. Но они этот тезис воплотили в своих романах ярко, доходчиво и талантливо. Достаточно перечитать диалоги Странника (он же Сикорски) и Каммерера в конце «Обитаемого острова», в том числе, по поводу этих излучателей.

И ту силу, что вечно хочет зла и вечно совершает благо, тоже придумали не Стругацкие. Впрочем, в применении к их романам слово «хочет» не очень подходит.

Добра-то все желают (это всё же мир будущего, вроде как коммунизм, где уже нет злобных монстров и бездушных олигархов, которыми переполнена американская фантастика)

Здесь речь идёт, скорее, об ответственности и необходимости совершать зло, дабы восторжествовало добро или, хотя бы, не был уничтожен род людской. Вот такая ответственность и доводит Сикорски до убийства в романе «Жук в муравейнике».

И как вы думаете, какой бы роман написали Стругацкие на тему нынешних событий?

Вот так пацифистски провозгласили бы «Нет войне»? Сомневаюсь.

Или ура-патриотично прославили «победу русского оружия»? Тоже сомневаюсь.

Думается, они написали бы что-то такое, чего мы совсем не ожидаем, что всё время упускаем в наших мыслях и эмоциях.

О том, как преступно ради безопасности страны развязывать войну и убивать людей, как чужих, так и своих, ради безопасности которых всё вроде как и затевается, а особенно, если само деление на чужих и своих преступно, что на самом-то деле все свои, и это понимают и те, кто войну ведёт.

О том, как преступно ради свободы и любви к ближнему, исключительно из миролюбия даже не попытаться отвести угрозу и тем самым поставить свою страну на край пропасти вместе со всеми живущими в ней людьми, к которым и проявляешь любовь и миролюбие.

Выбор между двумя преступлениями.

И это пока всё, что я со своим слабым умишком могу придумать. Наверное, Стругацкие придумали бы что-то много важнее и страшнее.

20220302

1. **ТАКИЕ ДЕЛА**

Сегодня с утра я почему-то вспомнил Боконона из «Колыбели для кошки» Курта Воннегута, мир праху его.

Боконисты выражают родство душ, касаясь друг друга пятками

Пожмем друг другу пятки

И будем всех любить,

Любить как нашу Землю,

Где надо дружно жить.

Боконон учит нас, что очень нехорошо не любить всех одинаково.

Но предупреждает: «Все истины, которые я хочу вам изложить, — гнусная ложь».

Или вот ещё несколько идиотических фраз, настолько идиотических, что они становятся истиной:

Ошибку сделать невозможно.

Слова прощания никогда не могут быть ошибкой.

Записывайте все подряд.

И он записывает в четырнадцатом томе своих сочинений, озаглавленном «Может ли разумный человек, учитывая опыт прошедших веков, питать хоть малейшую надежду на светлое будущее человечества?». Записывает одно слово и одну точку: «Нет.».

«Колыбель для кошки» заканчивается такими словами Боконона:

«Будь я помоложе, я написал бы историю человеческой глупости, взобрался бы на гору Маккэйб и лег бы на спину, подложив под голову эту рукопись... И я стал бы статуей, и лежал бы на спине, жутко скаля зубя и показывая длинный нос — САМИ ЗНАЕТЕ КОМУ! "

Но я не Боконон. Поэтому я написал обратную хайку (с обратным числом слогов в строках 7-5-7):

Сложена из раковин

Вся гора Фудзи.

От того так высока!

И ещё я вспомнил, что когда-то между 1971 и 1996 годами написал вот такую чушь:

------------------------------------------------

— *Причина сумасшествия — в отсутствии чувства юмора,* — сказал Боконон: — *Разве могут мужчины и женщины, негры и китайцы, глядя на мир, оставаться серьёзными?*

Чжуан Чжоу опрокинул рюмку и занюхал веточкой корицы.

Боконон продолжал:

— *Когда сознание обнаруживает истину, оно устремляется к ней, не раздумывая. Истина засасывает как воронка, сознание начинает вращаться, всё быстрее и быстрее, и от возникшего головокружения люди сходят с ума.*

Чжуан Чжоу опрокинул рюмку и занюхал лепестком хризантемы.

[ Комментарий: Вся суть в лепестке хризантемы. ]

Боконон продолжал:

— *Только чувство юмора, в основе которого лежит Космическая Ирония, позволяет остановить вращение и выйти на безопасную орбиту сомнения. Вот почему мужчины и женщины, негры и китайцы в большинстве своём не падают в бездну истины, а грациозно скользят по кругу, подобно планетам вокруг звёзд или электронам вокруг атомных ядер.*

Чжуан Чжоу опрокинул рюмку и занюхал рукавом халата.

Боконон продолжал:

— *Моя религия основана на принципе Космической Безопасности. Большинство мужчин и женщин, негров и китайцев думают, что Бог не шутит. Но такое мощное сознание может оставаться в безопасности только благодаря столь же мощному чувству юмора. Выбирать приходится между Богом-Сумасшедшим и Богом-Шутником.*

Чжуан Чжоу опрокинул рюмку и, не занюхивая, громко икнул. ¶

Боконон продолжал:

— *Послушай, Джо, я хочу дать тебе хороший совет: не пей так много плохой водки. Вот сейчас к нашему столику направляются два больших шутника. Давай нальём им?*

Чжуан Чжоу превратился из печени крысы в плечико кузнечика, перепрыгнул через перила веранды и скрылся в густой траве.

Подошли Конфуций и Сталин.

— *Какой прыткий!* — сказал Сталин с заметным грузинским акцентом: — *Сразу видно, что ему не приходилось стоять на постаментах. Надо поставить!*

— *Если бы я был Вашим советником,* — отозвался Конфуций: — *я бы посоветовал Вам проявлять больше сыновней почтительности. Хоть Вы и отец народов, а всё же Чжуан Чжоу Вам в предки годится.*

— *Послушайте совета старого негра,* — сказал Боконон: — *Все мужчины и женщины, негры и китайцы приходят на эту веранду полюбоваться скрывающимися в синей дымке зелёными холмами Земли. Присаживайтесь и выпейте по хорошей порции плохой водки.* ¶

[ Комментарий: Вся суть — в скрывающихся в синей дымке зелёных холмах Земли. Такие дела. ¶ ]

20220303

1. **ОНИ ВСЕ МНЕ НРАВЯТСЯ**

Послушайте, они все мне нравятся! Как человеки.

Вот Макрон – весь из себя француз-француз. А французы мне всегда нравились. Всякие там Д’Артаньяны, Ришелье, Людовики, Робеспьеры с Маратами и Гильотенами, Руссо, Гюго, Экзюпери, Жюль Верны, Сименоны, Сартры с Камю и Дерридами, Эдиты Пиафы с Миреями Матье... и так далее.

Вот Борис Джонсон – весь из себя такой англичанин-англичанин. А англичане мне всегда нравились, особенно, такие экстравагантные. Всякие там Шекспиры, Шерлоки, Ричарды с Елизаветами, Ньютоны, Черчилли с Тэтчерами, Чаплины, Блейки с Байронами, Шеллями и Китсами, Диккенсы и Расселы, Стивенсоны, Честертоны и Кристи, битлы опять же... и так далее.

Или вот Джо Байден – весь из себя такой дядюшка Сэм - дядюшка Сэм. А американцы мне всегда нравились. Всякие там Рузвельты с Кеннедями и Трампами, Твены с Хэмингуэями, Кинги и Мухаммеды, Эдисоны с Кубриками, Лондоны и По, Форды и Джексоны, Пресли и Фицджеральды, Брюсы и Монро, Уитмены и Дикинсоны, Паунды и Элиоты, Воннегуты с Азимовыми, Шеклями и Брэдберями... и так далее.

Можно, я не буду дальше перечислять?

Вы сами можете составить чудесные списки нынешних правителей стран и людей.

Ой, про немцев не сказал. Да простят меня Георг Вильгельм Фридрих Гегель с Иоганном Вольфгангом Гёте и все неупомянутые Карлы и Фридрихи... и Гитлер пусть тоже простит. И Меркель ушедшая и Шольц пришедший.

Италию, Италию забыл... ну как же без Леонардо с Рафаэлями, без Страдивари с Муссолини и Паваротти... Берлускони... ах, нет, там уже другой кто-то, но всё равно хорош!

Испанцы! О, испанцы: Дали и Веласкесы, Монтсерраты и Пикассы с Гаудями... не помню, кто там у них сейчас главный, но он мне нравится.

Нет, это невозможно: всех не перечислить!

И все они мне нравятся.

Как человеки.

В своём роде.

И я никак, ну, никак не могу понять: я-то им чем не нравлюсь?

Чего они меня обзывают рашкой, ватником, москалём, санкционируют нечестно.

Ну, ватник – хорошая же одежда! У меня в деревне покрали немножко, но ещё осталось.

Москаль – ну, это ничего, я и правда в Москве родился и живу, даже не пойму что тут оскорбительного?

Я их всех люблю, а они меня нет.

Так и буду страдать от неразделённой любви.

20220410

1. **ОПЫТ КОММЕНТИРОВАНИЯ СТИХОТВОРНОЙ СТРОКИ**

СМОТРЮ, КАК ЛЬЁТСЯ СВЕТ ФОНАРЯ ЗА ОКНОМ.

Комментарий:

«Литься» синонимично «течь», «струиться». Конфуций говорил: 「逝者如斯夫！不舍昼夜。」 — «Все течёт так же. Безостановочно, днём и ночью».

Гераклит повторил: «πάντα ρεῖ καὶ οὐδὲν μένει» — «Всегда течёт и ничего не остаётся».

Это о времени. В образе воды.

Вода в образе лунного света. Танский поэт Чжао Гу 趙嘏 написал: 「月光如水水如天。」 — «Лунный свет водою стал, вода стала небом».

Лунный свет в образе инея. Ли Бо (Бай) 李白 написал: 「床前明月光， 疑是地上霜。」 — «У кровати лунный свет. А может быть иней».

Свет фонаря. Современный переводчик и поэт Сун Дэли 宋德利 написал: 「只要身边有盏灯，梦乡里就是一片光明。」 — «Пока поблизости светит светильник, Светло в стране сновидений».

Окно и сон. И. С. Никитин написал П. И. Савостьянову: «Не спится мне. Окно отворено, Давно горят небесные светила».

Однако в разбираемой строке не небесное светило (луна), как у всех порядочных классиков, а фонарь. Само окно означает воспоминания о детстве, когда в наказание ребёнка запирали дома и не разрешали гулять во дворе. Вот он и смотрел в окно. Так обычно бывает. Но в данном случае за окном — фонарь. Следовательно, время вечернее или ночное. В это время дети не гуляют. Поэтому правильнее считать, что речь идёт об опыте подростка, который ночью заглядывает в чужое окно. Подростки часто так делают, надеясь увидеть то, что видеть им не разрешают. Что он там видит? Образ фонаря призван вытеснить образ темноты, в которой что-то происходит. Подросток смотрит, но ничего не видит, поскольку в комнате за окном темно. И эта темнота как бы струится, течёт, льётся, что означает тени двигающиеся в темноте. Это страшно, и в этом есть какая-то тайна, которую подросток пытается разгадать, но не может разгадать. Пока не вырастет и не станет взрослым. Но вспомним, что речь идёт о воспоминании, следовательно, он уже вырос и стал взрослым, он вспоминает, как ночью смотрел в чужое окно, за которым была тьма и двигались тени. Инверсия тьмы в свет как раз и означает взросление. Но мы чувствуем, что здесь таится грусть. Тайна исчезла, вместо неё безжалостный, неживой свет фонаря, ведь фонарь — это не луна, не небесное светило, которое всегда воспринимается как что-то живое, только очень далёкое. А фонарь близко и он есть нечто искусственное. Так естественные переживания детства и отрочества превращаются в искусственные границы и правила взрослой жизни, которым приходится следовать. И это течение времени вызывает грусть. Как говорил Конфуций «Безостановочно, днём и ночью». И это онтологизирует строку, выводя читателя на новый уровень восприятия, в котором уже нет ни переживаний ребёнка, ни страха подростка, ни грусти взрослого, а есть неумолимый ход истории, где действуют законы космических пространств и массивных небесных тел. Тем самым устанавливается изоморфизм микро- и макрокосмоса. В результате у читателя в голове образуется смута и хаос, что отсылает по закону культурных ассоциаций к изначальному Хаосу. Тому самому Хаосу, у которого не было глаз, рта, носа, ушей и т.п., и которому приятели-собутыльники просверлили эти дырки, конечно, из лучших побуждений. И Хаос умер, превратившись в Космос. А те дырки — это те окна, через которые дети, подростки и взрослые всё смотрят, и смотрят, и смотрят.

20221023