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ПРЕДЛОЖЕНИЕ 
 

  



№ 1. Верхушка дерева 

 

Мне сегодня утром солнце чуть ниже верхушки дерева среди 

тонких голых зимних веточек, тянущихся к небу, солнце в 

облаках слегка мутное, и облака, едва заметно плывущие куда-то 

влево, видимо, на восток, — всё это напомнило мне тысячи 

случаев, когда утром солнце чуть ниже верхушки… и так далее, 

и в каждом из этих тысяч случаев эта картинка означала что-то 

своё и особенное, незримыми ниточками как веточками 

протянувшаяся к разным местам, людям и событиям, 

происходившими там и с ними, и со мной, создавая своё 

особенное настроение, особенные чувства и мысли, которые так 

и плывут где-то в глубинных слоях прошлого едва заметно куда-

то влево. 
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№ 2. Сосульки 

 

За окном на карнизе сосульки мне напомнили мою картинку, 

которую я рисовал в самом начале 90-х годов, если не в конце 

80-х, и на которой изображены музыкальные трубки люй 

китайского двенадцатиступенчатого хроматического ряда в 

порядке порождения их длин, которое строилось на чередовании 

умножения длины на 2/3 и 4/3 так, чтобы не выйти за пределы 

октавы, которой соответствовало умножение на 2, о чём я узнал, 

читая 25-ю главу Ши цзи «Исторических записок» Сыма Цяня, 

которая называлась «Люй шу — Трактат о музыкальных звуках и 

трубках», а картина входила в цикл «Чжоуские Перемены», 

который я тогда нарисовал и из-за которого Артём Игоревич 

Кобзев, с которым мы познакомились благодаря моему докладу 

на XXI конференции «Общество и государство в Китае» в 1990 г., 

который назывался «Третья дихотомия И цзина» и описывал 

открытую мною закономерность расположения гексаграмм в 

порядке Вэнь-вана, Артём Игоревич, который тогда был 

сотрудником, а теперь он заведующий Отделом Китая Института 

Востоковедения РАН, упомянул меня на сайте «Синология.ру», 

написав в статье «Традиция предсказаний и «Канон перемен»», 

что я использовал «И цзин» в живописи, но это совсем другая 

история, а картина эта у меня не сохранилась, потому что я её 

подарил кому-то из артистов после спектакля по моим стихам и 

текстам, который тогда состоялся в г. Домодедово в народном 

театре «Чёрный ящик», благодаря моему знакомому, режиссёру 

Илье Воробьёву, когда я сидел на стуле посреди сцены и читал 

по бумажке свои стихи и тексты, а вокруг двигались артисты и 

что-то делали, а что, я не видел, уткнувшись в свои бумажки, и 



позже Илья выступал в нашем литературном клубе «Подвал №1» 

22 мая 1998 г. со своими стихами из цикла «СИнь» и 26 мая 

2001 г. со своими стихами «Я видел клоуна в полёте», и очень 

жаль, что Илья умер в 2007 г., ему было всего 57 лет, но это 

совсем другая история, а тогда в фойе была выставка моих 

картин как раз из этого цикла «Чжоуские перемены», и вот после 

спектакля я подарил желающим несколько моих картин, а среди 

зрителей спектакля была Надя Максимова, с которой мы 

познакомились у Евгения Соломоновича Винникова в 

литературной студии «Сокольники», где я много читал своих 

стихов и текстов и участвовал не в одной выставке картин 

студийцев, куда я пришёл в марте 1987 г. с веточкой вишни, 

которую я до этого держал дома в бутылке с водой, и на которой 

уже распустились цветы, а к ветке в духе японской, ещё 

хэйанской, традиции, был прикреплён красный листок бумаги с 

текстом одной из первых моих танок «Вишня расцвела», и потом 

Евгению Соломоновичу я посвятил своё стихотворение «Пылит 

ли дорога на тысячи ли», написанное в августе 1987 г., а потом 

он умер, но это совсем другая история, а ещё были мои 

товарищи по Демократической партии России, в которой я 

тогда активничал вплоть до члена политсовета московской 

организации партии, и один из них, будущий депутат первой 

государственной думы, Женя Малкин сказал мне тогда, когда 

мы возвращались из Домодедова на электричке: «Если бы я 

писал стихи, как ты, я бы не занимался политикой», а я ему что-

то ответил, но что, не помню, но это совсем другая история, лет 

через десять политика для меня закончилась, а стихи и картины 

остались, в том числе и плохая фотография той картинки, что 

напомнили мне сосульки, свисающие за окном с карниза в 



неравномерном порядке, похожие на китайские трубки-люй в 

порядке порождения их длин, так и свисающие до сих пор. 

 

20220206 

 

 
  



№ 3. Дерево над домом 

 

Мельком взглянув в окно, мельком, потому что десять тысяч раз 

я в него смотрел, увидел, что я неправильно рисовал дома с 

деревьями, точнее, многоэтажные дома, потому что маленькие 

домишки-избушки я рисовал правильно: деревья над ними 

возвышались и лапами-ветвями к земле прижимали, соблюдая 

старшинство, а многоэтажные дома, хотя я их и мало рисовал, 

рисовал неправильно, я ведь как рассуждал: многоэтажный дом 

высокий, он же гораздо выше дерева, так и рисовал, а на самом 

деле, если посмотреть с моего третьего этажа, то дерево гораздо 

выше крыши соседнего шестнадцатиэтажного дома, может 

быть, лапой-веткой к земле и не придавливает, но всё равно с 

небом напрямую говорит, конечно, люди, которые художники, 

любят объяснять про перспективу, но это они от учёных людей 

плохому научились, а раньше рисовали правильно: что важнее, 

то и выше: гора выше дерева, дерево выше дома, дом выше 

человека, а люди тоже разные: одни важные и потому большие, 

другие незначительные и потому маленькие; и вот вижу я, что 

дерево за моим окном выше крыши соседнего 

шестнадцатиэтажного дома и напрямую с небом разговаривает, 

а небо, конечно, самое важное, поэтому оно всегда наверху, хотя 

и была у меня серия работ, где небо упало на землю, но это 

другая история. 
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№ 4. Мечты (три предложения) 

 

Американская мечта вся такая солнечная на 

головокружительной скорости почти без одежды в вихре 

кружащихся подобно бабочкам или листочкам стодолларовых 

купюр и визгом тормозов у ворот роскошного дома, пугающих 

официанток с подносами вин, от испуга теряющих равновесие и 

падающих в бассейн. 

 

Китайская мечта вся такая тихая в тени бамбука у края 

полукруглого пруда с парящими крыльями рукавов, с тихим 

шорохом кисти танцующей по бумаге под звуки древнего циня, 

доносящиеся из дальней беседки на склоне горы и прерываемые 

звоном колокольчиков у ворот, возвещающих прибытие 

императорского экипажа. 

 

Русская мечта вся такая протяжённо-сложенная и невыразимо 

тоскующая среди трав, плывущих под ветром, летящим 

издалека, мимо одиноких тёмных могил, над которыми когда-то 

носился невидимый дух и пел, а ныне уже не носится, но кто-то 

всё же плывёт и поёт где-то там, вдалеке, будто плывут облака 

по земле, где нет ни дорог, ни домов, а если и есть ворота, то – в 

небо.  
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