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С 1979 года я составляю из своих стихотворений поэтические тетради. Так получилось, что номера последних тетрадей совпадают с годом написания стихов. Сейчас идёт 25-я тетрадь. И каждая тетрадь, кроме названия, имеет подзаголовок: стихи такого-то года и вокруг них. 

В этом эссе речь идёт об одном моём стихотворении, его переводе на китайский, который сделал мой друг, переводчик, профессор Гу Юй (谷羽) и вокруг всего этого.

Я читал это эссе на вечере литературного клуба «Подвал №1», который назывался «ПРЕЖДЕ ВРЕМЕНИ» и прошёл 5 апреля 2025 г. В конце вечера Юрий Перфильев посоветовал мне добавить кое-что про «кали-югу», что я и сделал.

ИСТИННОЕ ИМЯ

мальчик истинное имя
ты в каких витаешь сферах
на каких рисуешь фресках
лик того чьё имя прочерк
трали-вали кали почерк
пишет страшные сонеты
на планете
в городе Пустыня
на улице Ветер
в доме Солнце
Истинное Имя Прочеркович
проживает
незаконно.

16 февраля 2025

真实名字

男孩子的真实名字
你在某个领域里摇晃
画在某处的墙壁上
你勾勒某个名字的轮廓
你扫描某种灼热的笔迹
写出可怕的商籁体
留在星球上
留在沙漠之城
留给风之街
留给太阳楼
真名普罗切尔科维奇
这个名字
不合规矩

       2025，2，16
       2025，3，29 谷羽译


Гу Юй написал такой постскриптум к своему переводу этого стихотворения:

«Это стихотворение похоже на загадку, на разгадывание которой нужно много времени. Как переводчик, я лишь смутно понимаю, о чём идёт речь, и в моём переводе может быть много слов и предложений, которые будут неверно истолкованы или поняты. В то же время это стихотворение имеет для меня сильную привлекательность. К счастью, мой перевод можно отправить поэту на проверку, и он укажет мне на мои ошибки, что внезапно меня просветлит. 

Мне кажется, что этот мальчик многогранно талантлив. Он умеет писать стихи и рисовать и добился выдающихся успехов в определённой области, но его не понимают. Поэтому он обращается к природе и предоставляет свои творения пустыне планеты, ветру и солнцу. Причина, по которой его имя не принято, заключается в том, что его творения не соответствуют тенденциям и светским правилам. 

Есть старая китайская поговорка: С давних времён совершенномудрые и талантливые были очень одиноки. 

Поэтому Ли Бо писал: 

众鸟高飞尽，	孤云独去闲。
想看两不厌，	只有敬亭山。

Плывут облака
Отдыхать после знойного дня,
Стремительных птиц
Улетела последняя стая.
Гляжу я на горы,
И горы глядят на меня,
И долго глядим мы,
Друг другу не надоедая.

[пер. А.И. Гитовича — И.Б.]

Лю Цзунъюань писал: 

千山鸟飞尽，	万径人踪灭，
孤舟蓑笠翁，	独钓寒江雪。

Уже и птиц на склонах не осталось,
Уже и тропы к ночи опустели,
На сирой лодке одинокий старец
В плаще из трав рыбачит под метелью.

[пер. С.А. Торопцева — И.Б.]



[bookmark: _GoBack]Синь Цицзи написал: 

我见青山多妩媚，料青山、见我应如是。情与貌，略相似
...
不恨古人吾不见，恨古人、不见吾狂耳。

«Я вижу, как очаровательны зеленые горы, и полагаю, что зеленые горы видят меня таким же. Наши чувства и внешность немного похожи. 
Я не сожалею, что не видел древних, я сожалею, что древние не видят моего безумия, только и всего». 

[это автоматический перевод, поэтического перевода на русский я не нашёл — И.Б.] 

Интересно, сможет ли поэт признать мое понимание?

Гу Юй 2025.03.29»


Я ответил Гу Юю так:

Это стихотворение нуждается в пояснениях. Мне кажется, у него два слоя: поверхностный и глубокий. 

Ваш перевод и его постскриптум — это возможный второй, глубокий слой. Я не думал об этом так, как Вы написали в постскриптуме, но мне нравится то, что Вы написали. И, если подумать, то, что Вы написали, тесно связано с первым, поверхностным слоем.
Попробую пояснить первый, поверхностный слой.


мальчик истинное имя

т.е. мальчик, которого зовут «истинное имя».

Здесь я вспоминаю начало Даодэцзина:

名可名，非常名

имя, которое может быть названо, не есть постоянное имя


лик того чьё имя прочерк. 

«Прочерк» — это  вместо имени. В свидетельстве о рождении в графе «отец» ставят прочерк, если отец неизвестен. Поэтому «лик того чьё имя прочерк» — это лицо неизвестного отца.


трали-вали кали почерк. 

Это строка, которая и по-русски непонятна, просто некоторый набор слов. Но можно попытаться расшифровать.

«трали-вали» — разговорное «пустые, бессодержательные разговоры; болтовня», а также «о чём-либо не имеющем значения, не важном». 

«кали» — это слово или ничего не значит или это имя богини смерти, если писать с большой буквы. «Кали» — на санскрите काली (Kālī) — «чёрная» —  богиня в индуизме, одна из десяти дашамахавидья («десять великих знаний» — десять женских божеств). Кали является яростной формой Шакти и появляется в мифологии как уничтожительница демонов. Гнев Кали настолько ужасен, что грозит существованию мира, поэтому особая тема в мифологии — усмирение Кали. Кали — защитница богов, дарующая освобождение. Последователи тантрического шактизма и различных тантрических сект поклоняются ей, как высшей реальности или Брахману. Кали часто изображается стоящей или танцующей на своём супруге, боге Шиве.

Этимология: Kālī — женская форма понятия «время» или «полнота времени» образованная от мужского «kāla» — и, как следствие, «изменяющийся аспект природы, ведущий к жизни или смерти». Среди других имён есть такие как Kālarātri («ночь смерти») и Kālikā («тёмно-синяя»). Другое значение слова «kāla» — это «чёрный», «тёмный», «тёмно-синий». 

Другое имя «Дурга» (санскр. दुर्गा, «труднодоступная» или «непобедимая»). 

От имени Кали образовано название кали-юга (санскр. कलियुग) — четвёртая из четырёх юг, или эпох, в нисходящем индуистском временном цикле. Варианты трактовки названия: «век демона Кали», «железный век», «век раздора». В «Махабхарате» говорится, что это самый дурной век, в который от первоначальной добродетели остаётся лишь одна четверть, да и та к концу кали-юги полностью разрушается. Уменьшается продолжительность жизни людей — в кали-югу люди живут максимум до 100 лет. Наступает общая экономическая и духовная деградация, люди проявляют самые ужасные и отвратительные качества. Слабеют их мужество, ум и сила. Поведением людей начинают управлять злоба, зависть и честолюбие. Люди становятся лживыми и соблюдают лишь видимость жертв, даров и обетов. Брахманы прекращают творить молитвы, отступают от принесения жертв и чтения Вед, забывают о поминальных жертвах и едят, что придётся. Правители, ставшие в эту эпоху тиранами, не в состоянии ни держать людей в повиновении, ни защитить свои народы от нападения других народов, впавших в состояние варварства, забыв добродетели и приношение жертв богам. Кали-юга прекращается тогда, когда зло и насилие заполняют весь мир. В конце кали-юги появляется Калки, 10-я аватара Вишну, который очищает мир, разрушая его.

Кали-юга — четвёртая юга в маха-юге — цикле из четырёх юг. Согласно традиционной хронологии кали-юга длится 432 000 лет (вместе с предшествующей ей паузой в 72 000 лет — «сумерки» и «часть сумерек»). Маха-юга длится в десять раз дольше, 4 320 000 лет, это 1/1000 часть кальпы. Кальпа — день Брахмы, который длится 4,32 миллиарда лет, после чего идёт «ночь Брахмы», когда во Вселенной нет никакой активности, длится столько же. Брахма живёт 100 (своих) лет или 311 триллионов 40 миллиардов лет, по прошествии которых полностью уничтожаются все вселенные в материальном мире. Потом ещё через столько же лет всё повторяется. Нынешний Брахма находится на 51 году своей жизни, и мир находится в кальпе, называемой «Швета-вараха» («цикл белого вепря»). Согласно пуранам, нынешняя кали-юга началась в полночь 18 февраля или 23 января 3102 года до н. э. (по григорианскому календарю), в момент, когда Кришна покинул Землю и вернулся в Вайкунтху (небесная обитель блаженства).

трали-вали кали почерк — можно понять как «почерк пустых разговоров богини смерти». 
Но, честно говоря, это я сейчас придумал такое объяснение, а когда сочинял стихотворение, об этом не думал.


Истинное Имя Прочеркович

«Истинное имя» — это имя мальчика. «Прочеркович» — отчество мальчика, который не знает имени своего отца.

Таким образом, оба слоя стихотворения об одном и том же: об одиночестве. Мальчик, у которого нет отца, — это сирота. Слово «сирота» — это один из синонимов слова «одинокий».
Игорь Бурдонов 2025.03.29 - 04.06
4
