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Келья № 1 
 

Я, следователь по особо важным делам, допрашиваю свидетеля в пятый 
день четвёртых Близнецов. 

 
— Господин Алеф? 
— А, господин следователь. Проходите, присаживайтесь. Вот на этот стул, 
пожалуйста. 
— Спасибо. Я представлял вас несколько старше. 
— А я вас несколько моложе. Но всё относительно, знаете ли. Чаю? 
— Не откажусь. Господин Алеф, я бы хотел сразу перейти к сути дела. 
— Вам с сахаром? С лимоном? 
— С лимоном, если можно. 
— Так я вас слушаю. 
— Вы настоятель этого манастыря? 
— Ещё вчера я бы не знал, что вам на это ответить, господин следователь. А 
позавчера стал бы решительно отрицать. 
— Что-то изменилось? 
— Конечно. Вы же закончили расследование. 
— Теперь я в этом уже не так уверен. 
— Ну и зря. По-моему вы провели его очень хорошо. Может быть,  и были 
какие-то огрехи и неточности, но я их не вижу, я же не специалист. 
— Так что сегодня? 
— Сегодня? 
— Как вы сегодня ответите на мой вопрос? Вы настоятель этого манастыря? 
— Похоже на то. С точностью до симметрии. Вы знаете, господин 
следователь, я никогда к этому не стремился. Честно говоря, я и в 
манастыре-то оказался случайно. Мне здесь не всё нравится. Наверное, кое-
что придётся изменить. 
— Что изменить? 
— Например, форму одежды настоятеля. Мне не хочется носить рясу. 
— Я гляжу, вы одеты как я: рубашка, джинсы. 
— А как же иначе. Но это не главное. 
— А что главное? 
— Что главное, я пока не понимаю. Но вот, например, календарь. 
— Что с ним? 
— Так уж заведено, господин следователь, что настоятель манастыря должен 
поменять календарь. Это традиция, сложившаяся в незапамятные времена. 
— И вы его поменяли? 
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— Ещё нет, но уже готов. Я хочу, чтобы календарь лучше соответствовал 
внутреннему устройству манастыря. Если в финикийском алфавите 22 буквы, 
то и в году должно быть 22 месяца. 
— Это получается по 16-17 дней в месяце? 
— Только в среднем. Я основываю календарь на простых числах-близнецах. 
Знаете, что это такое? 
— Два простых числа, разность между которыми равна двум? 
— Да. Единицу я тоже считаю простым числом, ведь она, как и все простые 
числа, делится только на себя и на единицу. Так что первая пара – это 1-3, 
вторая 3-5, третья 5-7, четвёртая уже 11-13, потом 17-19, ну и так далее. 
— И как же устроен ваш календарь? 
— Номер пары близнецов – это номер месяца. Я их считаю с нуля, так 
удобнее. Первое число пары – это нулевой день месяца, следующее число – 
первый день, потом второй день, и так далее до следующей пары 
близнецов. Таких пар близнецов, то есть месяцев, в году умещается как раз 
22. Последняя пара 347-349, следующая уже выходит за пределы года – это 
пара 419-421. 
— И зачем это, господин Алеф? 
— Ну как же. Пара близнецов – это жизнь и сожизнь, здесь и там, тоже 
близнецы. 
— Госпожа Мимю говорит, что сожизнь – это фикция. 
— Не фикция, господин следователь, а жизнь-фикция. Это как математика. 
— Математика – фикция?  
— Только по отношению к жизни. Возьмите любой математический объект: 
точку, прямую линию, число… Разве они встречаются в жизни? Это же 
абстракции. Так же и мы. 
— Кто мы? 
— Манахи и манахини.  
— Но это живые люди. 
— И одновременно их отражения. Здесь и там. Вчера и завтра. Внутри кельи 
и за её окном. Чёт и нечет. Мужчина и женщина, потому что пенис и вагина. 
— На что вы намекаете? 
— Вот вы меня хорошо видите, господин следователь? 
— Да вроде бы. 
— А так? 
— Вы наклонились в сторону, и я вижу только окно за вашей спиной. 
— Вот видите, господин следователь. 
— Не вижу. 
— Ну, хорошо. Мне не хотелось об этом говорить, но, видимо, придётся. 
Дело в том, господин следователь, что не так давно мы обнаружили 
недостачу манастырских денег. 
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— Да, господин Гимельджим говорил мне. Что-то около ста тысяч долларов? 
Но ведь они потом нашлись. 
— Вот именно что потом. Но сначала мне пришлось организовать внутреннее 
расследование. 
— И? 
— Поскольку деньги нашлись, расследование пошло по другому пути. Сейчас 
оно уже закончено. 
— Как и моё расследование. 
— Так ведь это одно и то же расследование, господин следователь. 
— Почему это? Я расследовал усекновение настоятеля. 
— А что такое усекновение? 
— Во всяком случае, не то же самое, что недостача. Все говорят, что это 
неизвестно. 
— И я так говорю, ведь деньги нашлись. 
— Господин Алеф, вы тоже пытаетесь меня запутать. 
— Вовсе нет, господин следователь! Наоборот, я пытаюсь внести ясность. 
Но… как бы это сказать… не слишком грубо. 
— Никакой ясности я не вижу! 
— Вы просто не хотите видеть, господин следователь. Ну, сами посмотрите, с 
кем вы разговариваете? 
— Как с кем? С вами, господин Алеф. 
— Ну, так протяните руку, что ли! 
— Зачем? 
— Да протяните, не бойтесь, дотроньтесь до меня. 
— О, вы такой холодный… 
— Да не я холодный, господин следователь, а зеркало. 
— Какое зеркало? 
— В которое вы смотритесь. И с которым вы разговариваете. Осторожно, не 
разбейте! 
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