

— 1 —

Название выставки происходит от названия книжки, которую я написал в 94-м году в деревне Липовка. Там мы купили дом в 90-м году и с тех пор бываем в Липовке каждое лето, а если получается, то и зимой, и осенью, и весной. Вот здесь на стене висят 4 свитка с отрывками из этой книжки.

Дао переводится как путь, принцип, закон, истина, абсолют.

Дэ переводится как добродетель, благодать, потенция, сила, манифестация Дао.

Но лучше эти слова оставлять без перевода.

2.500 лет назад Лао-цзы написал «Дао Дэ цзин» – Книгу о Дао и Дэ.

Цзин – это канон и одновременно основа ткани, а вэй – это уток.

Две тысячи лет назад, в эпоху Хань, создавалось много текстов на темы древнекитайских канонов-цзин, в том числе и Дао Дэ цзина.

Эти тексты тогда назывались вэй, что можно перевести как апокриф.

Вот и моя Книга о Дао и Дэ деревни Липовка – это уток по основе Дао Дэ цзина.

Ещё я сделал транслитерацию слова «Липовка» китайскими иероглифами. Нужны были два иероглифа, которые читались бы как Ли и По.

— 2 —

Я подобрал иероглиф ли, означающий меру длины (примерно, полкилометра). В древности у него ещё было значение деревушка; от этого и происходит мера длины как расстояние между ближайшими деревнями.

Иероглиф по я взял в значении земная душа человека. Китайцы считают, что у человека две души: небесная душа хунь и земная душа по. Когда человек умирает, душа-хунь улетает на небо, а душа-по уходит в землю.

Так получилось ещё одно название книжки: Дао Дэ Ли По вэй – Книга о Дао и Дэ деревушки земной души человека.

В своей книге я старался следовать структуре и духу канона. Когда это было уместно, я использовал прямые цитаты из Дао Дэ цзина, выбирая вариант перевода по своему усмотрению. Ну и, конечно, я писал, прежде всего, о моей Липовке.

Правда, теперь, когда работа закончена, я затрудняюсь ответить на вопрос: что же такое Липовка? Существует ли она на самом деле? Где проходит её путь? В чём заключается её благодать?

Похоже, я проделал свою работу только для того, чтобы вопросы остались без ответа, неясное стало смутным, нечёткое – расплывчатым, а непонятное – загадочным.

К сегодняшнему дню я попросил Александра Воловика изготовить ещё несколько экземпляров моей книжки. Желающие могут её приобрести по себестоимости - 100 рублей.

Ну, а теперь я прочитаю несколько липовских стихотворений.

— 3 —

Август 90 года

Луга, луга, и дальний лес
со стороны восходящего солнца
в утренней дымке.
Мокрой травы под ногами шелест.
Одиночных деревьев встречаю долгие тени.
Хочется остановиться, но не близок конец пути.
В дальнем селеньи крик петухов и лай собак.
У старицы тихой стариик-рыбак
просит меня не спешить.
Остановился: не знаю, как быть.
Дело какое ко мне у него?
Или просто добрый совет:
с грязью мирской мне плыть?

— 4 —

Октябрь 90 года

Эпиграф: "Хорошо бы собаку купить"
Иван Бунин

Уеду в глушь от сует человечьих.
Сниму замок, открою дверь избы.
Зажгу костер в глубинах русской печи.
Веселый дым повалит из трубы.

Не пойман, не опознан, не подсуден –
я возвращаюсь к истинной основе.
Горячий чай из глиняной посуды.
Табачный дым мешается с сосновым.

Ночная тьма и звезды за окном,
и месяц тонок как в прыжке борзая.
Страницы книг охотничим ножом
я медленно и важно разрезаю.

В огонь печи как в родовой камин
уходит взгляд как поезд от перрона.
Как нравится мне, что сижу один
и наслаждаюсь прозой Честертона.

У ног моих ложится славный пес
и голову на лапы опускает.
Он зимней шерстью хорошо оброс
и от тепла спокойно засыпает.

Недвижима в ночи земная твердь.
Лишь изредка из леса – крик совы.
И если к нам в окно заглянет смерть,
мы даже не подыметем головы.

— 5 —

Июль 91 года

Свободное хокку

Белое небо. Дерево у дороги.
Безветрие и тишина.
Путник услышал сердце свое.

Июль 91 года

В облачном небе солнце как собственный отблеск
в льдистой глади замерзшего моря.
Ветер холодный летит вдоль дороги.
"Афюра" – странная кличка
случайного спутника моего.

Он все жаловался на больные ноги,
матерился, курил, останавливался
и снова медленно брел по дороге.
В конце пути он сказал мне "спасибо"
только за то, что я рядом шел.

— 6 —

Июль 92 года

Собака белая сидела
и тихо на воду глядела.

А по воде плыла дорожка.
И солнце падало в луга.
Собака думала немножко.
Немножко думала река.

И, размышляя в тишине,
деревья опустили листва.
Один лишь я, как бы во сне,
стоял без чувства и без мысли.

Огни заката угасали.
Вода струилась почернелая.
Ушла домой собака белая.
И все деревья тихо спали.

Лишь я, задумавшись стоял,
и стих вечерний сочинял.

— 7 —

Август 93 года

Курить сигареты "Ява",
"Столичную" водку пить
в деревне, где нет переправы
и некому почту возить.

Раскрывши старые письма,
в молчанье сидеть за столом.
Смотреть как желтеют листья
у старых берез за окном.

Умом понимая сущность
больших перемен в стране,
почувствовать сердцем скучность,
остаться душой в стороне.

А чтобы не было грустно,
а чтобы не было скучно,
соседка придет тетя Дуся,
старую вспомнит частушку:

"Сидит Ленин на престоле –
два нагана по бокам:
нынче землю разделили
по живущим едокам."

— 8 —

16 июня 98 года, вторник, 21-й день 5-й Луны

Золотая голова

Я под яблоней сидел
в привокзальном скверике
и на Голову глядел
Золотую.

Солнце падало за Дом
Железнодорожников.
Голова была окутана
сиянием.

Я спросил Владимира Ильича:
"Ни хрена себе случилась История!"
Но Владимир Ильич промолчал,
только в небо глядел светло-синее.

Мимо бабушка прошла,
подобрала бутылочку.
Из буржуйского кафе
громыхнула музыка.

Тут и поезд подошёл,
я в Москву поехал.

А в городке провинциальном,
в скверике привокзальном
Золотая Голова всё глядела,
как закат умирал
оранжевый.

— 9 —

Два хокку в августе 98 года

Запах полыни
ветер донёс и горечь
из сердца ушла.

Хмурое утро.
Тихо бредут мужики
за самогоном.

18 июня 2011 года, суббота, 17-й день 5-й Луны

Почему нам кажется,
Что дубы о чём-то думают,
Берёзы о чём-то плачут,
Осины чего-то боятся,
И сосны куда-то летят.
Тогда как, на самом деле,
Всё это делаем мы –
Высокие дикие травы.

— 10 —

30 июля 2011 года, суббота, 30-й день 6-й Луны

Хокку

Выдрал крапиву
Кошка долго сидела
На краю земли

6 октября 2011 года, четверг, 10-й день 9-й Луны

Хокку

Замер листопад:
То ли ветер вдруг утих,
То ли умер кто...

4 июня 2017 года, воскресенье, 10-й день 5-й
Луны

Хокку

Соловьи поют:
Что-то должно случиться.
Или уже нет.

— 11 —

7 августа 2017 года, понедельник, 16-й день вставной
Луны

Перед рассветом монохромны
Земля, деревья, край избы,
От неподвижности огромны
И с тёмной вечностью синхронны
В своей языческой ментальности
Земля, деревья, край избы.
На проводах висят столбы
На фоне неба акварельного –
Лишь на него хватило краски и ласки –
Затёртым крестиком нательным
На проводах висят столбы.
Туман в своей горизонтальности
Гуммиарабиком плывёт.
Сосед выходит из ворот.
Туман плывёт гуммиарабельно,
Но безуспешно – лучик сабельный
Его на части рубит, рубит.
Сосед выходит из ворот
Сомнамбулически как вуду,
С похмелья воздух пьёт
как воду
И утирает губы.

— 12 —

29 августа 2018, среда, 19-й день 7-й луны

Летит-летит бабочка на свет.
Плыт-плывёт Луна по небу.
Шумит-шумит вдали какая-то телега.
А может быть, это только сон тишины,
и никаких звуков нет,
а только свет,
и бабочка летящая.
И все прощены,
уходят, кутаясь в плащи,
и крылышки мохнатые.

И последнее стихотворение – хокку:

В деревне моей
То ли грусть, то ли радость
Никак не пойму