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Наш второй, весенний выпуск 
верстался в апреле, потому ру-
брика «Праздник глазами совре-
менников» посвящена Дню кос-
монавтики. 

А в качестве знака внимания  
к другому празднику, Дню смеха, 
мы предлагаем вам разобрать-
ся в особенностях современной 
юмористической сетевой поэ-
зии, обитающей в Рунете. 

С нею же будет связано и оче-
редное «Задание со звёздочкой», 
небольшое, но достаточно слож-
ное: самим испечь говорящий, 
поэтический «пирожок», приго-
товить волшебный поэтический 
«порошок» или перевести их  

на любой известный язык. Ре-
цептуру и ингредиенты вы най-
дёте в соответствующей рубрике 
в конце журнала. 

В нашем «Текстодроме» об-
суждается тема сотрудничества 
поэта и переводчика. Как найти 
«своего» автора или интерпрета-
тора? Верно ли, что «переводчик 
в поэзии – соперник»? Какое оно, 
переводческое вдохновение?  
Мы попросили гостей рубрики, 
поэтов из Москвы и Йошкар- 
Олы, переводчиков из Китая  
и Марий Эл, дополнить тексты 
небольшими комментариями, 
раскрывающими тонкости рабо-
ты и человеческого общения.

Ждём ваших откликов по  
электронному адресу: 

rukirussian@yandex.ru

С уважением,
редактор-составитель

к.ф.н. Галина Стручалина

E-mail:

Уважаемые читатели, коллеги, друзья!



3

Переводчика художественного 
произведения и автора не всегда 
связывают встречные дружеские 
и творческие отношения. Порой 
переводчик живёт на несколько 
десятков, сотен, а иногда и ты-
сяч лет позже, да и, будучи совре-
менником, не всегда общается с 
автором напрямую. Двух людей 
могут разделять возраст, ин-
тересы и образ жизни, сотни и 
тысячи километров расстояний. 
Иногда общение укладывается 
в рамки формального письмо-
обмена: получить согласие ав-
тора на перевод и публикацию, 
уточнить детали, дождаться 
одобрения. А бывает, что пе-
реводчик сознательно дистан-
цируется, сосредотачиваясь на 
том образе автора, который 
проявляется через текст, и не 
позволяет себе смешивать впе-

чатления от общения с живым 
человеком и с его текстом, по-
скольку есть риск столкнуться с 
противоречивыми ощущениями, 
от которых в итоге пострадает  
перевод. 

Но когда переводчик и автор 
чувствуют друг в друге род-
ственную душу, их общение и об-
суждение живых тем служит 
взаимному обогащению и углу-
блению творческих методов. 
И приносит радость и вдохнове-
ние обоим. 

В нашей рубрике «Текстодром» 
сегодня два авторско-переводче-
ских дуэта – мужской и женский, 
русско-китайский и русско-ма-
рийский. В обоих случаях участ-
ников связывают долгосрочное 
и уникальное сотрудничество  
и единомыслие.

ТЕКСТОДРОМ

Ex igne ad fluctum, ex verbo ad m
un

du
m

Так видят содружество пере-
водчика и поэта нейросети: 

«От искры – к потоку,  
от слова – к миру» (лат.)
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Игорь Борисович Бурдонов 
1948 года рождения, выпускник 
МГУ, доктор физико-математи-
ческих наук, главный научный 
сотрудник Института систем-
ного программирования РАН, 
член Московского объединения 
Союза литераторов РФ. Поэт, 
прозаик, акварелист, медиаху-
дожник.  Вдохновлён и долгое 
время занимается китайской 
культурой, изучал древние кано-
ны «И цзин», «Ши цзин» , «Лунь 
Юй», классические китайские 
романы, творчество китайских 
поэтов и художников, неодно-
кратно путешествовал по Китаю, 
написал немало поэтических  

произведений о Поднебесной,  
её философах и поэтах. Благода-
ря переводам Гу Юя несколько  
сотен стихов И. Б. Бурдонова 
доступны китайским читате-
лям. Нашу рубрику иллюстри-
руют картины автора в сти-
ле традиционной китайской  
живописи.

Творческий сайт И. Б. Бурдонова: 
http://burdonov.ru

Гу Юй, И. Б. Бурдонов и каллиграф Хао Эрци
Тяньцзинь, 2024
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Гу Юй (谷羽) – литературный 
псевдоним, личное имя Гу Хэн-
дун (谷恒东). Родился в 1940 г. в 
деревне провинции Хэбэй. Окон-
чил Нанькайский университет, 
стал преподавателем, затем 
профессором русской литера- 
туры. 

Переводить русскую поэзию 
начал в 70-х. В конце 80-х ста-
жировался в ЛГУ. Член Союза 
писателей города Тяньцзиня, 
Санкт-Петербургского городско- 
го союза писателей. Перевёл 
множество стихов русских клас-
сиков, авторов Серебряного века, 
советских и современных поэтов, 
а также прозу Чехова, Горького, 
Пришвина, Пастернака. В 1999 г. 
награждён Министерством 
культуры РФ медалью памяти 
А. С. Пушкина за многолетнюю 
литературную деятельность в 
области сближения культур Рос-
сии и Китая. Как переводчик- 
консультант способствует под-
готовке и публикации в России 
сборников переводов старинной 
и современной китайской поэ-
зии. Лауреат премии журнала 
«Поэзия» в номинации «Пере-
водчик» в 2018 году и премии за 
заслуги в преподавании русско-
го языка в Китае в 2019 году. 

И. Б. Бурдонов о сотрудниче-
стве с переводчиком: 

– Гу Юй нашёл в интернете 
мои стихи и начал их перево-
дить на китайский язык, а уже 
потом нашёл меня. Иногда он 
просил меня разъяснить те или 
иные строки. Иногда я сам нахо-
дил какие-то смысловые разно-
чтения перевода и оригинала в 
меру возможностей (не столько 
моих, сколько словарей и авто-
матических переводчиков). Ино-
гда он спрашивал, откуда я взял 
какие-то строки в эпиграфах: это 
были строки из русских перево-
дов китайских поэтов и филосо-
фов, а нужно было найти китай-
ские оригиналы, что не всегда 
было очевидно. В общем, сотруд-
ничать в переводе для меня и, 
по словам моего друга, для него 
тоже оказалось очень полезно и 
увлекательно.

И. Бурдонов
«Деревья в пути»
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Игорь БУРДОНОВ
СТИХИ ПОХОЖИ
Кроме меня, это стихотворение написали Николай Некрасов, неиз-
вестный автор в «Книге Песен», Эдуард Багрицкий, Ду Фу, Се Бинсинь, 
Валерий Брюсов.

Стихи похожи на деревья.
Стихи не похожи, они и есть деревья.
Поэт похож на человека,
Но мысли и чувства его далеки.
В лесу раздавался топор дровосека.
То рубит сандал дровосек у реки.

Стихи похожи на птиц.
Стихи не похожи, они и есть птицы.
Много слов, но нету слова.
Стонал, кричал поэт.
Трудно дело птицелова.
Выхода, в сущности, нет.

Стихи похожи на звёзды.
Стихи не похожи, они и есть звёзды.
Судьбу свою, поэт, кляни.
Поэзия только снится.
На мириады звёзд взгляни.
Звезды закрыли ресницы.

10 октября 2023 года, вторник

Отзыв (из дневника) переводчика:
– На что похожи стихи? Ответ на этот вопрос требует большой 

чуткости. Игорь Бурдонов выразил своё, особенное восприятие. 
Стихи похожи на деревья, похожи на птиц, на звёзды, и дело поэ-
та, обычно, – поймать и удержать вдохновение. Сочинение стихов 
всегда сопряжено с аккумуляцией внутреннего, с постижением и с 
воображением, успех или неудача в этом деле зависят от мимолёт-
ности. Мне нравится это стихотворение Игоря. Нравится его чувство 
юмора, я также восхищаюсь упорством его духа и его безупречным 
владением словом.

Гу Юй, 23.02.2025
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诗词作品像什么?
以此命题写诗的，除了我，还有尼古拉•涅克拉索夫、《诗经》的无名作者、艾杜阿
尓特•巴格里茨基、杜甫、谢冰心、瓦列里•勃留索夫。

诗词作品像树木。
说像又不像，诗词是树木。
诗人跟普通人相像，
但思维情感更开阔辽远。
森林里伐木人斧子响处，
砍伐的原木堆积在河边。

诗词作品像飞鸟。
说像又不像，诗词是飞鸟。
词汇很多，却找不到词汇。
诗人呻吟，诗人呐喊。
捕鸟人的工作看似轻松，
其实说来：格外艰难。

诗词作品像星星。
说像也不像，诗词是星星。
诗人发誓，以命相争。
诗歌只在睡梦中相逢。
抬头仰望亿万星斗，
星斗却闭上了眼睛。

2023, 10, 10, 周二
2023, 10, 18, 周三 谷羽译

译后记: 诗词作品像什么? 这是个富有灵性的问题。伊戈尔•布尔东诺夫抒发了
他的独特感悟。诗词像树木、像飞鸟、像星星，诗人的创作，往往是捕捉与把握灵感
的过程。诗的写作，总是伴随着积累、追寻与想象，成败得失，取决与转瞬之间。我
喜欢伊戈尔这首诗，欣赏他的幽默气质，也佩服他的执着精神以及驾驭文字的高
超能力。

谷羽  2025, 2, 23 日记

И. Бурдонов
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КАЛЛИГРАФИЧЕСКАЯ НАДПИСЬ В ТРИ ИЕРОГЛИФА

Когда я был юным,
мои руки и ноги были летящим ветром,
спина – прямым и гибким бамбуком,
живот – летящим белым,
над истончавшейся шеей – ясные точки глаз.
Я был иероглифом в стремительном стиле цаошу –
стиле весенней травы.

Когда я достиг середины жизни,
мои руки и ноги стали крепки, как у тигра,
спина – выносливой, как дракон,
живот – твёрдым, как щит черепахи,
над устоем шеи – всё так же ясные точки глаз.
Я был иероглифом в строгом стиле кайшу –
стиле суровой зрелости. 

Теперь я старик,
мои руки и ноги стали, как ветви в безветренный день,
спина – иссохшим стволом,
живот – круглым облаком,
над пошатнувшейся шеей – всё ещё ясные точки глаз.
Я стал иероглифом в древнем стиле чжуаньшу –
стиле большой печати времени.

27 августа 2023 года, 
воскресенье, ночь

Отзыв переводчика:
– Это, безусловно, выдающийся шедевр, первоклассный шедевр!
Процесс перевода принес мне не только радость, но и удивление 

и восхищение! Какой удивительный Игорь, он действительно создал 
такой замечательный шедевр. Для меня большая честь иметь воз-
можность перевести такое стихотворение!!!

Гу Юй, 28.08. 2023
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书法题词 三种象形文字

我年轻的时候,
我的胳膊腿是一股飘扬的风,
我的脊背是挺拔柔韧的竹子,
我的肚子一如水墨画的飞白,
纤细的脖子上方有清晰的视点。
我是草书飞舞灵动的象形文字 —
跟春草的风格近似。

当我到达生命的中年,
我的胳膊腿像老虎一般茁壮,
我的脊背像龙一样坚韧刚强,
我的肚子 — 硬得像乌龟铠甲,
我的脖子上方仍有清晰的视点。
我是楷书风格的象形文字 —
一副成熟稳重的样子。 

现在的我垂垂老矣,
我的胳膊腿像无风时的树枝,
我的脊背是枯萎的树干,
我的肚子 — 像圆圆的云絮,
僵硬的脖子上方视点仍清晰。
我成了古代篆书的象形文字 —
像时代图章留下印迹。

2023年8月27日，星期日晚
2023, 8, 28 谷羽译 

译后记: 这绝对是一首出类拔萃的杰作，一流名篇！ 翻译过程给我带来的不仅仅
是喜悦，而是惊异与赞叹！好一个了不起的伊戈尔，竟然创作了这么奇妙的精品。
能翻译这样的诗，与有荣焉！！！ 

谷羽记 2023, 8, 28

И. Бурдонов
«Деревоворот»
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ПОЛНАЯ ЛУНА 
(из «Уральского цикла»)

Когда люди в разлуке, их взоры неволь-
но поднимаются к небу.

Небо раскинуло крылья облака
над зубцами высоких гор.
Солнца закатного красное яблоко
выклюет горный орел.

Ночь придет и по зеркалу вод
тихо всплывет Луна.
Задумаюсь: как там одна живет
моя любовь и жена?

Там, в нашем доме, в столице страны
она подойдет к окну.
И тоже посмотрит с другой стороны
на отплывающую Луну.

Там, в нашем доме, в столице страны
она подойдет к окну.
И тоже посмотрит с другой стороны
на отплывающую Луну.

1986

伊戈尔•布尔东诺夫
望月

分处两地的人，
情不自禁会仰望天空。

天空让云彩生出翅膀
飞过犬牙交错的山冈。
太阳落山像红苹果
被飞翔的山鹰吞没。

夜晚降临，水面如镜
轻轻地飘浮着月亮。
我想：妻子独自一人，
此刻她过得怎么样？

在首都，在我们家里，
她会走过去推开窗。
从另一边抬头仰望，
仰望夜空飘浮的月亮。
    
在首都，在我们家里，
她会走过去推开窗。
从另一边抬头仰望，
仰望夜空飘浮的月亮。

1986

И. Бурдонов
«В древнем городе Шухэ (Деревня 

у подножия высокой горы) на  
дороге Чама (Чай и лошадь)»

26.9.2019
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Семьянская 
Наталия Вик-
торовна, ро-
дилась в 1955 
году, выпуск-
ница биоло-
го-химическо-
го факультета 
Марийского го- 

сударственного университета, 
ветеран медицинской службы.  
Поэт, прозаик, переводчик, руко-
водитель литературно-художест- 
венного объединения «Патриот», 
член Марийского регионального 
отделения «Союза десантников» 
и Всероссийской общественной 
организации «Боевое братство». 
Кроме творческой, ведёт актив-
ную многолетнюю работу по 
патриотическому воспитанию 
детей и подростков. Редактор-со-
ставитель и издатель серии все-
российских сборников «Вестник 
гражданской поэзии и прозы». 
Стихотворения Н. В. Семьянской 
проиллюстрированы работами 
дочери, Марии (заслуженный ра-
ботник культуры РМЭ, руководи-
тель школы-студии «Нейронные 
связи», Москва, г. Зеленоград).

Р ы ч к о в а 
Дина Михай-
ловна. Роди-
лась в 1959 г.  
в д. Йошкар- 
Памаш ныне 
С е р н у р с к о г о  
района Респу-
блики Марий 

Эл. Окончила историко-филоло-
гический факультет Марийского 
государственного педагогиче-
ского института им. Н. К. Крупс-
кой. По окончании и до выхода 
на пенсию в 2010 году работала 
учителем языка и литературы в 
родной Марисолинской школе. 
«Почетный работник образова-
ния РФ», «Лучший учитель Рос-
сии» (2006). Член РО Союза пи-
сателей России по РМЭ и Лит.О. 
«Патриот», поэт, переводчик, 
редактор. Пишет на марий-
ском и русском языках. Автор 
и издатель четырёх биографи-
ческих книг о земляках-героях, 
погибших при исполнении во-
инского долга во время специ-
альной военной операции, кни-
ги стихов, переводов и очерков  
«Память». 

Н.В. Семьянская о сотрудничестве с переводчицей:
– Сотрудничество с переводчицей на марийский язык Диной 

Михайловной Рычковой началось со стихотворения «Сыну». Дине 
Михайловне очень близка тема любви к Родине, о защитниках  
Отечества, поэтому она перевела одиннадцать моих стихов из цик-
ла «Материнский оберег», сказку «Яблоня», а также детский сборник 
стихов «Птицы – наши друзья».
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Наталия СЕМЬЯНСКАЯ
ОБЕРЕГ

Мать качала дочку в колыбели,
Пела песню ей про журавля,
Заливались где-то свиристели,
И покрыта снегом вся земля….

На такой же белоснежной ткани   
Вышивала дочке оберег,
Будто мгла растаяла в тумане,
И остался чистый белый снег…

Вот весна на смену вьюге снежной:
Солнце светит ярче, веселей,
Деревца листвой покрылись нежной,
И бежит, журчит уже ручей…

Ровной строчкой вышиты долины,
И стоят зеленые  леса,
Реки тянутся дорожкой длинной,
Синью отражая небеса…

За стежком стежок узор ложится, 
В каждом смысл заложен только свой,
И пусть дочке сон красивый снится, 
Не придёт на Землю враг чужой…

Мать качала дочку в колыбели,
Вышивала за стежком стежок,
Словно песню, что ей в детстве пели.
Пастушок в лесу играл в рожок…

Мария Семьянская «Березы»
2017. Холст, масло, мастихин
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АРАЛТЫШ

Шепкаште чукай папалта,
Аваже мур семым шуя,
Ший семын чевер аланеш
Аралтыш орлангым турла.

Лийже аралтыш ош телым,
Кунам лач поран йуклана.
Эрта тиде тамык лай шошым,
Кайык сем ден тутыра шалана.

Чевер кече туням шымата,
У лышташ ош куэште лунга.
Вуд почеш шулык мушкылт кая,
Чоныш у муро шына.

Аван муро чон гыч йонга,
Шочмо элын чевержым мокта:
Пасу, олык лап да чодыра,
Волгыдо канде кава.

Сылне тур муро семыш возеш,
Шочмо мландым йораташ ужеш.
Тек конча удырлан лайык омо,
Тек лиеш мландумбалне лач сото.

Ава йочажым шепкаште рупша,
Аралтыш орлангым турла.
Ава чон порылан ушана,
Лачак тынысым вел тылана.
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СЫНУ 

Когда наступит летний зной,
Закончат сенокосы,
Присядь, сынок, в тени со мной,
Всегда же есть вопросы…

Ты расскажи о снах своих,
О чём в ночи мечтаешь,
Давай поделим на двоих,
Что ты о жизни знаешь…

Там, за невидимой чертой,
Есть страны, океаны…
Ответ на мой вопрос простой – 
Ты жизнь и свет для мамы!

Для матерей всегда, сын мой,
Вы до седин, как дети…
Мы вашу жизнь любой ценой
Храним на этом свете…

Не прячься ни за чьей спиной!
Наказ мой помни свято.
Гордись всегда своей страной,
Отважным будь солдатом!
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ЭРГЫМЛАН 

Кунам кеҥеж кече шыргыж онча,
Кунам шудо каван ден шинча,
Эргым, шич воктекем пырля,
Поч чонетым мылам, ойлал.

Тый ойлал шке ометым мылам,
Могай шоныш ила чоныштет.
Тый каласе мылам чыла,
Мо чонетым туржеш, ойлал.

Тушто-тушто, пеш тораште,
Улыт эл-влак, калыкат.
Но авалан эн чот шерге
Йÿдшö-кече тый улат!

Ава чонлан шке йочаже,
Шоҥгемеш гынат, – йоча.
Вийжым, чонжым пуаш ямде
Лишыл еҥжылан ава.

Лий тый, эргым, виян, тале,
Ит шыл еҥ шеҥгеке нигунам.
Чот йöрате шке Элетым,
Ит пу тудым тушманлан.

Мария Семьянская
«Каменная гора Марий Эл»
2018. Холст, акрил
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СЫНОВЬЯМ

Защитите страну ради ваших детей,
Ради нас, ради ваших родных матерей...
Мы же будем молиться за вас всей страной,
Чтоб над вами  беда вся прошла стороной.

Чтоб закончился ужас и эта война.
И вздохнула от горя Россия-страна!
Чтобы мир был уже, тишина и покой,
Судный день наступил над фашистской ордой!

Сколько горя и слёз, и сирот на Земле...
Боже! Светом своим защити всех во мгле!
Сыновья! Вся Россия за вашей спиной!                      
Мы молитвой своей вас храним каждый бой!

ЭРГЕ-ВЛАКЛАН

Шогеда те тушман ден, лӱдде, шинчаваш
Шочмо Эл да йоча ден шӱмбел ава верч.
Элда дене пырля кумалеш авада,
Эҥгек, тӱрлӧ ойго кораҥже шона.

Юмым чот сӧрвала авада, ӱшанен:
Вашке сар пыта тек, тушманым сеҥен;
Куанен шӱлалта тек Элда, калыкда,
Курымешлан тушман тек пыта, порвола.

Мыняр шуко ойгым сар, шучко, конда –
Шинчавӱд огеш сеҥе тидым мушкын чыла.
Эргына-влак – суксына-сакчына,
Авадан кумалме мутшо тендам арала!
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Отзыв переводчицы: 
– Эти стихи патриотические. Когда я прочитала их впервые, я 

увидела перед глазами наших русских солдат... Защитников Отчиз-
ны... Увидела мать, молящуюся со слезами перед иконой Божией 
Матери... И увидела картину, как сама Божия Матерь укрывает Сво-
им Честным Омофором тех солдат... Мое сердце охватило огромное 
чувство любви к нашим защитникам... К нашей Родине... В таком до-
бром порыве сразу произнеслась Молитва о спасении всех сыновей... 
А потом уже сами по себе полились слова перевода... Слова любви и 
уважения... Слова Молитвы.

Мария Семьянская «Свеча«
2017. Холст, масло, мастихин
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ПРАЗДНИК ГЛАЗАМИ 
СОВРЕМЕННИКОВ

День космонавтики – относительно молодой российский празд-
ник. Он был учреждён в 1962 году в честь подвига советского кос-
монавта Юрия Гагарина, 12 апреля 1961 года совершившего ор-
битальный полёт вокруг Земли, первого человека в космосе. Во 
многих городах есть улицы, названные именами Ю. А. Гагарина, дру-
гих космонавтов и учёных-конструкторов, есть памятники и му-
зеи, работают планетарии, кружки астрономии и космонавтики. 
В рубрике «Праздник глазами современников» рассказ Александра 
Мухарева о традиции празднования Дня космонавтики в сибирском 
городе Кемерово, где помнят и гордятся выдающимся земляком, 
Алексеем Архиповичем Леоновым, первым космонавтом, вышед-
шим в открытый космос, художником, писателем, общественным  
деятелем.

 Александр Мухарев – член Союза журналистов России, руководи-
тель системы кемеровских клубов любителей фантастики, а также 
главный редактор журнала-фэнзина «Фантастика 42».
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Не  первый год студенты 
и преподаватели Кемеровского 
государственного медицинского 
университета в День космонав-
тики отправляются автопробегом 
в деревню Листвянка, где родил-
ся Алексей Архипович Леонов. 
В 2025 году пробег был шестой.

Порадовала температура + 24: 
от яркого света и тепла спасал 
лёгкий ветерок. На входе перво-
го корпуса собралась вузовская 
команда: Вадим Викторович 
Шиллер, Галина Александровна 
Завьялова, Дмитрий Юрьевич 
Кувшинов, Игорь Евгеньевич Са-
марский, Ксения Анатольевна 
Демиденко и присоединивший-
ся Александр Анатольевич Му-
харев по  прозвищу Летописец. 
На дорожку был сделан первый 
снимок.

До  места назначения более 
200 километров, проведённых за-
нимательно: пели космические 
песни, начав с «Земли в иллюми-
наторе» и до «Точки невозврата» 
группы «Ария». Скоро на месте! 
Отметили своё присутствие ря-
дом с указателем «Листвянка».

На  родине Алексея Архи-
повича постоянные измене-
ния. Строится большой куль-
турный комплекс, который 
сможет принимать всероссий-
ские, а  то  и  международные 
симпозиумы, связанные с  кос-
мической тематикой. Солидный 

памятник первому, вышедше-
му в  открытый космос челове-
ку вызывает ощущение почти-
тельной тишины, когда слышен 
стук своего сердца. Кемеровские 
«десантники» возложили цветы 
к  подножию памятника. Здесь 
было записано видеообращение 
к космонавту-испытателю Сергею 
Владимировичу Кричевскому, 
который сотрудничает в научно-
культурном плане с  КемГМ У. 
Неподалёку отсюда – детская 
спортивная площадка. Есть пред-
чувствие, что в следующем юби-
лейном году – к 65‑летию полёта 
Ю.  А. Гагарина Листвянка станет 
ещё более благоустроенной, более 
привлекательной и для зарубеж-
ных делегаций.

Прогуливаясь к дому, где ро-
дился Алексей Архипович Ле-
онов, ты как в  кино или в  ма-
шине времени: отматываешь 
десятилетия истории. Лично 
моё желание было – увидеть ко-
ров! И они встретились. Только 
не сразу. Прежде записали ещё 
одно видеопослание, теперь 
уже лётчику-космонавту Ге-
рою Советского Союза Атькову 
Олегу Юрьевичу, работавшему 
в 1984‑м на орбитальной косми-
ческой станции «Салют‑7» 237 
суток. Он также являлся партнё-
ром научной международной  
конференции «Через тернии 
к звёздам».

День космонавтики в Листвянке
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Здешнее пространство отлича-
ется вкусным воздухом, колори-
том строений, которые под давле-
нием общественного заказа будут 
значительно трансформировать-
ся. Почему бы район деревенских 
небоскрёбов году эдак в 2045‑м 
не назвать Нью-Листвянка? Мы 
прошли ряд кварталов и прони-
клись, как говорится, «гением 
места». Географией силы, вытол-
кнувшей своего представителя 
далеко-далеко на  космические 
орбиты.

Ещё одно фантастическое со-
бытие. По  приглашению крае-
ведческого музея участники ав-
топробега посетили и пгт. Тисуль. 
И каково было удивление, когда 
в посёлке нам повстречались учё-
ные из Москвы, хорошие знако-
мые известного популяризатора 
науки Станислава Дробышевско-
го! Неожиданное и приятное зна-
комство. В честь него устроили 
обмен подарками.

И последняя локация, куда ке-
меровчане направились, – худо-
жественная школа в Тисуле. Тут – 
сбор активистов отрядов Леонова, 
школьников из  всего Кузбасса, 
тут на баннере надписи путеше-
ственников со всей страны. И пре-
подаватели КемГМУ оставили 
свидетельство на высоком уров-
не, а мне захотелось где‑то в уго-
лочке запечатлеть два любимых 
слова: «Кемеровский фэндом». Да-
да-да, типа «тут был КФ»…

Кемеровский фэндом – сооб-
щество клубов, объединяющих 
авторов и ценителей всех видов 
фантастического искусства. На-
учная фантастика и наука, фэн-
тези и мифология, писательское 
мастерство и любовь к чтению, 
общение с  единомышленни-
ками, взаимная помощь и  об-
мен опытом – всё это в  наших  
клубах!

В  прошлом году к  нам при-
соединился КЛФ «Великое коль-
цо», который собирается в стенах 
первого корпуса КемГМ У. Клуб 
специализируется на изучении 
и популяризации советской и со-
временной российской фантас- 
тики.

Присоединиться к кемеров-
ским фантастам можно по ссыл-
кам:

КЛФ 
«Странник»

КЛФ  
«Тёплый звездолёт»

КФ 
«Навигаторы»  
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А. Леонов  
за работой 

Источник: tula.kp.ru

Автопробег на 
старте

На родине Алексея  
Архиповича

Встреча с  
московскими учёнымиФото: Александр 

Мухарев
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– Нет,  я  так больше 
не  могу! Эти ваши ударе-
ния!.. Они такие непостоян-
ные! И то у вас Е, то у вас Ё! 
Меняете на  ходу! Почему 
сли́вовый? Почему вишнё́-
вый? И сли́ва, и ви́шня – сло-
ва́ женского рода, означают 
фрукты и фруктовые деревья, 
в существительных ударение 
на первый слог, но в одноко-
ренных прилагательных – уже 
по-разному. А  свекловый…
Нет, све-ко́ль-ный! Свё́к-
ла – с буквой Ё, а салат или 
суп из неё – уже с Е.

– Ну-ну-ну! Руки, не дра-
матизируй. И вообще, хватит 
грызть гранит науки. Лучше 
чаю попьём. Кстати, у меня 
есть варенье: и  сливовое, 
и вишнёвое, и гру́шевое. А пока 
кипятится вода, давай расскажу 
немного о букве Ё…

– Я знаю, знаю! Это самая мо-
лодая буква, и до сих пор у вас нет 
единого мнения, где писать две 
точки, а где нет. А вот у нас, ино-
странцев, есть мнение. Нам нуж-
на буква Ё! Заходишь в магазин, 
там на этикетках «зеленый чай», 
«топленое молоко». Прочитаешь, 
запомнишь, а  потом скажешь 
так – и вот, уже ошибка. Переу-
чивай. Конечно, в учебниках эта 
буква на своём месте, но начнёшь 
читать что‑то кроме учебника, 

и каждое слово нужно проверять. 
Трата времени, да и от чтения 
отвлекает. А  не  читать ничего, 
кроме учебников, пока все слова 
не выучишь, – это очень обидно.

– Замечание справедливое. 
На  помощь может прийти но-
вая технология: программы-
ёфика́торы (ёфикатор – сейчас 
единственное незаимствованное 
слово в  русском языке, состо-
ящее из  одного корня, в  кото-
ром Ё – безударная). Програм-
мы автоматически заменяют 
Е на  Ё там, где этого требует  
произношение.

Давай учиться на кухне?
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У  сторонников умеренного 
написания точек в основном ар-
гументов два: лишние телодви-
жения при письме и наборе в ти-
пографии, трата чернил – это 
во‑первых, и – визуальное иска-
жение облика слова – во‑вторых. 
По  первому пункту комменти-
ровать не  буду, тут у  каждого 
своё мнение о том, что считать 
трудоёмким. А вот второй пункт 
поясню. Грамота на Руси с самого 
начала воспринималась как свя-
тыня. Азбука была необходимым 
условием принятия, глубокого 
понимания и распространения 
христианства как национальной 
религии. Широко известно выра-
жение из Евангелия от Матфея: 
«Ни  одна йота, ни  одна черта 
не пройдёт (не исчезнет) из за-
кона, пока не исполнится всё». 
Йо́та или йод – самая маленькая 
из букв еврейского алфавита, вы-
глядит как точка. Современный 
фразеологизм ни на йоту не (+ ин-
финитив глагола) часто использу-
ется в публицистике. Ни на йоту 
не отступить от правил – значит 
следовать им во всех мельчайших 
деталях.

– Йота похожа на точки над Ё!
– Перемены в  орфографии, 

даже если они были вызваны не-
обходимостью, всегда принима-
лись непросто. Дело не в том, что 
кому‑то придётся приучиться пи-
сать точки над буквой. Для мно-
гих людей старинная орфогра-

фия служит связующим мостом 
с историей, религией и культурой 
Родины далёких времён. Это – бе-
режно хранимая традиция.

Кроме того, долгое время «ёка-
нье» считалось простонародным, 
в «серьёзной» литературе, рассчи-
танной на образованных людей, 
хорошо знающих русский язык, 
к  букве было снисходительно-
пренебрежительное отношение: 
Ё использовали только там, где 
есть риск путаницы: всё или все, 
смёл или смел, совершенный 
или совершённый, О́гнев или 
Огнёв. А иногда заменяли на Е: 
на мане́р возвышенного чтения 
на  церковнославянском языке. 
Из-за этого, честно сказать, мы 
до сих пор не знаем, как звуча-
ли стихи поэтов XIX века. Е или Ё 
звучало у А. С. Пушкина в поэме 
«Полтава»?

Тесним мы шведов рать за ратью;
Темнеет слава их знамен,
И бога брани благодатью
Наш каждый шаг запечатлен.

– Но в языке неизбежно что‑то 
меняется!

– Ещё как! И орфографические 
правила приходят в движение. 
Гласные в  древнерусском язы-
ке, как и сейчас, были отчётли-
во слышны лишь под ударени-
ем, а безударные – всегда имели 
множество вариантов произне-
сения. Помнишь, мы говорили  
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о разных говорах, северных и юж-
ных, и  о  церковнославянском 
языке? Как всё это перемешано 
в современном русском, как влия-
ет на произношение и правописа-
ние? Отделившись от общего ин-
доевропейского корня, будущие 
славянские языки перестали про-
тивопоставлять долгие и краткие 
гласные. Это привело к тому, что 
появилось много очень коротких 
и для непривычного уха очень 
похожих звуков. Учёные пока 
не готовы воссоздать, даже с ней-
росетями, точное звучание древ-
ней речи во времена до падения 
редуцированных…

– Падение? Звучит, как па-
дение крепости, как «падение 
Трои»!

– Можно и так сказать. В древ-
ности многие безударные глас-
ные произносились отлично 
от  современных. В  целом  же 
можно сказать, что в  древних 
славянских языках, а потом в рус-
ском языке гласные веками сжи-
маются и  укорачиваются. Речь 
ускоряется с течением времени. 
Гласных постепенно становится 
меньше – и качественно, и коли-
чественно. Самые короткие звуки, 
древние редуцированные, пали  
первыми.

– То есть они – как павшие 
жертвы прогресса?

– Хорошее сравнение. И вот, 
в память о некоторых мы до сих 
пор пишем в  словах твёрдый 

и мягкий знаки. Хотя пишем их 
далеко не везде, где они раньше 
могли стоять, и  уже не  пишем 
кое‑каких букв из старинной аз-
буки. Люди справедливо решили 
когда‑то, что письмо не должно 
быть только кладбищем павших 
звуков… Тебе чай до краёв чашки 
наливать?

– Нет, чуть-чуть меньше. Спа-
сибо! А дальше?

– Процесс изменения одни-
ми гласными не ограничивался, 
оставшиеся без гласных соглас-
ные стали приспосабливаться 
друг к другу. И меняться. Людям 
нужно было, с  одной стороны, 
чтобы их по-прежнему понима-
ли, то есть чтобы старые слова 
ещё оставались узнаваемыми, 
а  с  другой, чтобы произносить 
звуки было удобно, нетяжело. 
Много изменений происходило 
в языке. Было и обратное движе-
ние: некоторые краткие звуки 
стали полногласными, попали 
в сильную позицию. А ещё поя-
вились беглые гласные. То они 
есть, то пропадают: стол – стлать, 
сон – сна, московский – Москва… 
Попробуй вишнёвое варенье! 
Между прочим, оно когда‑то было 
ви́шневым, ты правильно пред-
положил.

– Беглое ударение?
– Нет. Тонкое ощущение смыс-

лов. Ещё в начале ХХ века слово 
ви́шневый означало «сделанный 
из вишни» и имело ярко выра-
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женный практический смысл. 
Вишневое варенье заготавлива-
ли на зиму, ягоды вишни как на-
чинка шли в вареники, пироги 
и пирожки, в компоты и наливки. 
Вишневый сад приносил урожай, 
а значит, доход своим владель-
цам.

– Ой! Так получается, мы все 
неправильно произносим назва-
ние всемирно знаменитой пьесы 
Чехова? На самом деле там «Ви́ш-
невый сад»?

– Говорят, сначала в рукопи-
си так и было. Но потом Антон 
Павлович изменил написание 
на «вишнёвый». Ласково звуча-
щее слово мгновенно преобра-
зило понимание всего смысла 
пьесы: для старых владельцев 
сад не имел практической цен-
ности, это – память, прекрасный 
и уютный уголок, хранящий по-
эзию былой, дворянской усадеб-
ной жизни. Той жизни, которая 
вот-вот исчезнет под напором же-
стокого и прагматичного нового 
времени.

– И версия Чехова победила?
– Да, такова сила искусства. 

А свёкла – слово, когда‑то заим-
ствованное из греческого языка, 
причём сразу во множественном 
числе. Чтобы оно прижилось в на-
шем древнем русском, пришлось 
переставить звуки и буквы в нача-
ле: из «сеуклун» сделать «сеукль», 
а потом и «свёклу». И вот как раз 
в производных от этого существи-

тельного появляется беглый глас-
ный «о», а вместе с ним и новое 
ударение: свеко́льный, свеко́ль-
ник. Похожую модель мы видим 
в словах: игла́ – иго́льница, иго́ль-
ное ушко́…

– А ушко́, а не у́шко – это как 
с вишневым и вишнёвым?

– Почти. Если речь о челове-
ческом ухе, то ударение на пер-
вый слог: у малыша болит у́шко; 
а если речь об игле, то на второй. 
В переносном смысле ударение 
сохраняется. Выражение «иголь-
ное ушко́» восходит к евангель-
ским крылатым словам: «Удобнее 
верблюду пройти сквозь игольное 
ушко, чем богатому в Царствие 
Божие». Дело в том, что во вре-
мена Христа в городской стене, 
окружавшей Иерусалим, был 
специальный вход для путеше-
ственников, приходивших в го-
род после закрытия ворот. Этот 
вход был настолько узким, что 
ни конь, ни верблюд, тем более 
с поклажей, в него протиснуться 
не могли. Отсюда и сравнение: 
действительно, человек в иной 
мир может забрать только духов-
ные ценности, а не материальные 
богатства.

– Ага, и легче слону пролезть 
сквозь игольное ушко, чем вы-
учить все правила языка, если 
не знаешь, как и почему они поя-
вились. Но я тут подумал… Давай 
учиться на кухне? Это же интерес-
но. И вкусно!
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Пирожки – одно из  простых, 
недорогих, сытных и популярных 
блюд. Их готовят как домашнюю 
еду, продают на  вынос в  улич-
ных магазинчиках и  с  лотков, 
предлагают в  кафе и  рестора-
нах, подают в качестве угощения 
на обрядовых трапезах. Пирож-
ки – небольшие, их удобно есть 
на ходу и брать в дорогу. В раз-
ных странах варьируются назва-
ния и  рецепты приготовления 
теста и начинки, но общими оста-
ются доступность и универсаль-
ность блюда. Пирожки, как пра-
вило, готовятся на скорую руку 
и из того, что под рукой. И, хотя 
холодными они тоже неплохи, 
в  большинстве стран всё‑таки 
наиболее вкусным считается пи-
рожок с пылу с жару. В России 
крайняя успешность продажи то-
варов – это если они разлетаются 
как горячие пирожки. Но теперь 
русские пирожки – не только бу-
лочки в форме лодочки и с на-
чинками, но ещё и особый жанр  
поэзии.

Эта поэзия, как и  пирожки 
из теста, – народное творчество. 
Она появилась в русском Интер-
нете около двадцати лет назад: 
в 2003 году, когда пользователь 
с  ником al kogol (Владислав 
Кунгуров) опубликовал на  од-

ном из  сайтов сетевых поэтов 
несколько своих работ, назвав 
их «пирожками», получил при-
знание и создал традицию для 
подражания. С той поры стихи-
пирожки пользуются широкой 
популярностью у читателей и ав-
торов (которые не всегда являют-
ся профессиональными поэтами 
и любят скрываться за интернет-
псевдонимами).

Создатели первых стихов-
пирожков вдохновлялись япон-
скими миниатюрами – хокку 
и  сэнрю (первые «пирожки» 
как раз и  были опубликованы 
на одной из платформ портала 
любителей восточной поэзии 
hokku.ru). Среди предшествен-
ников «пирожка» можно назвать 
и  ирландский ли́мерик, и  рус-
скую часту́шку. Однако отличия 
значительны: лимерик всегда 
построен на  фантастическом 
абсурде, частушка родилась 
из традиции устного, песенного 
исполнения, а «пирожки» – пись-
менное, цифровое творчество, 
фольклор современного интернет- 
пространства на злободневные  
темы.

В авторской поэзии предше-
ственниками «пирожков» мож-
но считать абсурдистские сти-
хи начала ХХ века, одностишия 

Пирожки, порошки и артишоки
Юмористическая интернет-поэзия Рунета
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В. Вишневского, «Вредные сове-
ты» Г. Остера.

«Пирожок» относится к твёр-
дым формам поэзии, «печётся» 
по правилам: это четверостишие, 
написанное четырёхстопным 
ямбом, без рифмы, без заглав-
ных букв и знаков препинания. 
Количество слогов в  строках:  
9‑8‑9‑8.

Как у  настоящих пирожков, 
у стихов есть внешняя оболочка 
и начинка. Внешняя оболочка – 
это бытовой сюжет, касающийся 
самых повседневных тем, а так-
же способ повествования: разго-
ворные, «непоэтичные» слова, 
даже просторечия, почти полное 

1 Задание на проверку грамотности: отредактируйте стихи в рубрике в соответ-
ствии с нормами литературного русского языка, проставьте необходимые знаки пре-
пинания.

отсутствие сравнений, метафор 
и иных средств художественной 
выразительности. Игнорируются 
не только правила пунктуации, 
но – иногда – и правила орфогра-
фии (которые автор и читатели 
прекрасно знают).

Начинка – основанное на по-
нимании контекста ироничное 
суждение, аллюзия, языковая 
игра, применение многознач-
ных слов и  неологизмов, нео-
жиданное завершение стиха, 
превращающее «не  поэзию» 
в поэзию, простой сюжет – в фи-
лософию момента, чёрный юмор, 
трагикомедию или комедию  
абсурда1:

я очень мало в жизни знаю
того что нужно в жизни знать
а по тому что знать не нужно
я защитил вчера диплом

Итальянка

когда то крепче были камни
железо взгляды рубежи
и слово человек писалось
со знаком твердым на конце

Александр Филянин  
(Filcherbobers)

ты стала часто возвращаться
проговорил апостол пётр
так ведь зима сказала мурка
и домофоны на дверях

Екатерина Шарова
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В Рунете много площадок со стихами-пирожками, большие коллек-
ции можно найти на сайте perashki.ru, в сообществе соцсети «ВКон-
такте» «Пирожки+» и других. Авторы не ограничиваются интернет-
публикациями, издают персональные и коллективные бумажные 
сборники.

В интернет-сообществах часто возникают и совместные «пирож-
ковые» диалоги и цепочки стихов:

хочу туда где ветер воет
где снег мерцает и поёт
где лайки теплыми губами
в снегу найдут мой стылый труп

irchi_irchi

а я хочу в живых остаться
но раз за лайки речь зашла
вы их побольше накидайте
они согреют душу мне

Олег Рябов
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зима с простудою свалилась
ко лбу прикладывает лёд
то ветром кашлянет то снегом
чихнёт

NataliE

устав от философских споров
и сложных жизненных дилемм
я просто мажу булку маслом
и ем

sat

Параллельно с этим жанром развивался ещё один – «порошки́»: 
такие четверостишия, в которых четвёртая строка усечена до двух сло-
гов и рифмуется со второй. Первые «порошки» появились ещё в 90‑х 
годах ХХ века, и сейчас этот вид фольклора также популярен у нети- 
зенов:

От «пирожков» и «порошков» в результате поэтических игр и им-
провизаций отделились новые жанры сетевой юмористической  
поэзии.
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ты мог бы из моря выхватывать 
вал
тайфун выговаривал грубо
а ветер не слушал и обь целовал
в губы

NataliE
«Депресня́шки», или «депрес-

ся́шки», – это четверостишия, 
в которых преобладают сарказм, 
самоирония и чёрный юмор. Не-
обходимые условия: поэтический 
размер – трёхстопный хорей, ко-
личество слогов 6‑5‑6‑5, вторая 

и четвертая строка рифмуются 
обязательно, а первая и третья – 
по желанию:

«Артишо́ки»: количество слогов 11‑9‑11‑2, рифмуются 2‑я и 4‑я стро-
ки, в четвёртой строке ударение на первый слог.

без тебя на свете
прям хоть волком вой
сон ты мой заветный
восьмичасовой

кара

чтоб борщ ненароком не пересолить
и справиться с повара ролью
достаточно просто не переборщить
с солью

SSebastian
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мечтать о счастье бесполезно 
о счастье нужно вспоминать

kobra100

я объявляю голодовку 
вы есть не будете пять дней

Nevidimka

переношу легко невзгоды 
с одних клиентов на других

Мишачок

ЗАДАНИЕ СО ЗВЕЗДОЧКОЙ
В качестве тренировки предлагаем читателям перевести на лю-

бой язык двустишия, которые сетевые поэты используют для игр и 
импровизаций. Или досочинить на русском языке так, чтобы сло-
жился целый «пирожок» или «порошок»:
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