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Вилли Мельников - старший служитель искусства. 
Он вызывает крылатые чувства. 
И, создавая хвостатые мысли, 
Он применяет мохнатые числа. 
 
Монстры и чудища ищут известности 
Под куполом храма изящной словесности. 
И каждый засунуть тайком норовит 
Под стены и башни его динамит. 
 
Жрецы в одеяниях древних и пыльных 
Кадилом махают на них изобильно, 
И скрыться скорее спешат, семеня, 
И шепчут в усы: "Чур меня! Чур меня!" 
 
А Вилли Мельников 
Забрался на мельницу. 
А Мельников Вилли 
Укрылся на вилле. 
 
И там в тишине алхимической 
Он делает опыт языческий, 
Собравши большое количество 
Бродячих, бездомных, юродивых слов 
Из наших еще не приснившихся снов. 
 
Чтоб птицы, и скалы, и звери в лесах, 
И рыбы, и трубы, и мы в городах 
Запели бы песню на всех языках. 
 
Чтоб песня с небес нависала над пашней 
Обратной как сон вавилонскою башней. 
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