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**Эти заводи памяти**

я искала то место

мимолётное летнее

и не нашла

может здесь оно

а может не здесь

тот поваленный ствол

убран

обвалились в ручей берега

вместе с жизнью моей

помнишь наш с тобой схрон

под обрывом у самой воды

почему-то казалось

не найдёт не увидит нас здесь

мегаполис тысячеглазый

тот же чахленький лесопарк

и тот же овраг

но сейчас

я стою здесь одна

смотрю как смеётся река

одна и та же

в которую хренушки дважды

вспоминаю рубиновый вкус глотка

из витражно-винтажной

бутылки дешёвенького вина

мы смеялись и целовались

и бутылка всё время была полна

да похоже это всё было здесь

а может не здесь

не важно

важно что ты и сейчас где-то есть

эти заводи памяти

соловьиные смутные

этот май слишком тёплый

и журчанье и шелест

лишь теперь поняла

было счастье

с горчинкой

минутное

и уносит вода все слова

и уже ничего не изменишь
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**ОСКОЛКИ ВИТРАЖА**

Что прошлое?

Осколки витража или – картина целиком,

куда ты входишь,

чуть сконцентрировавшись?

Но, войдя, вдруг видишь,

что всё вокруг как будто неживое,

всё – словно сколок, слепок с самого себя.

Вот, есть трава. Поленница. Тропинка.

Поваленный фонарик у обочины – его вчера воткнули,

и он потом упал.

Валяется, блестит и серебрится.

Вот небо. Облака зависли недвижимо.

Как тихо. Почему нет птиц, кузнечиков,

нет шёпота и робкого дыханья –

вот этого всего?

– Ага, включились! Свиристят. Но только – по щелчку.

Не настоящие. Точнее, настоящие-в-прошедшем.

Вот сныть, которую я драть привыкла.

(Я помню, ты сказал, что «сныть» – глагол...).

Вот зелёный домик под огромной туей.

Вот луч на влажных досках – застыл, не движется.

Нет лепета, нет промельков листвы

сиреней, яблонь и жасминов.

Ага: щел-чок!

– Включилось, понеслась…

По залам прошлого хожу: нагнусь, возьму, отброшу...

Всё, словно в амальгаме, в янтаре,

всё здесь – но и не здесь.

А вот и мы.

Я – лежу, раскинувшись на травке тёплой, глядя в небеса,

ты – склонившись, протягиваешь мне бокал из синего стекла.

В бокале – косо – в недвижном крене – дремлет озерцо вина.

Томительный и сладкий миг (штампованный донельзя)...

Так и хочется в ладоши хлопнуть,

разбудить, разрушить многозначительную статуарность.

Но я лишь прошепчу: «Вперёд!»

– Щел-чок!

И солнце преломляется в вине,

и мечутся, играют искры, блики

рубинов и сапфиров в вышине!

И – интересно, что ты скажешь мне?..

Но снова всё остановилось.

Зелёно-золотистый занавес

из звона зинзиверов

забвением зияет.

В прореху льётся, застывая, тишина...

Вот прошлое:

нельзя потрогать, можно лишь смотреть...

И сожалеть.

Ничто не повторится.