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Эти заводи памяти 
 
я искала то место  
мимолётное летнее 
и не нашла  
может здесь оно 
а может не здесь  
 
тот поваленный ствол  
убран 
обвалились в ручей берега 
вместе с жизнью моей 
 
помнишь наш с тобой схрон 
под обрывом у самой воды 
почему-то казалось 
не найдёт не увидит нас здесь 
мегаполис тысячеглазый 
 
тот же чахленький лесопарк 
и тот же овраг  
но сейчас 
я стою здесь одна 
смотрю как смеётся река 
одна и та же 
в которую хренушки дважды 
вспоминаю рубиновый вкус глотка 
из витражно-винтажной 
бутылки дешёвенького вина 
мы смеялись и целовались 
и бутылка всё время была полна 
 
да похоже это всё было здесь 
а может не здесь 
не важно 
важно что ты и сейчас где-то есть 
 
эти заводи памяти  
соловьиные смутные 
этот май слишком тёплый  
и журчанье и шелест 
 
лишь теперь поняла 
было счастье  
с горчинкой 
минутное  
 
и уносит вода все слова 
и уже ничего не изменишь 
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ОСКОЛКИ ВИТРАЖА 
 
Что прошлое? 
Осколки витража или – картина целиком, 
куда ты входишь, 
чуть сконцентрировавшись? 
Но, войдя, вдруг видишь,  
что всё вокруг как будто неживое, 
всё – словно сколок, слепок с самого себя. 
 
Вот, есть трава. Поленница. Тропинка. 
Поваленный фонарик у обочины – его вчера воткнули,  
и он потом упал. 
Валяется, блестит и серебрится. 
Вот небо. Облака зависли недвижимо. 
Как тихо. Почему нет птиц, кузнечиков, 
нет шёпота и робкого дыханья – 
вот этого всего? 
– Ага, включились! Свиристят. Но только – по щелчку. 
Не настоящие. Точнее, настоящие-в-прошедшем. 
Вот сныть, которую я драть привыкла. 
(Я помню, ты сказал, что «сныть» –  глагол...). 
Вот зелёный домик под огромной туей. 
Вот луч на влажных досках – застыл, не движется. 
Нет лепета, нет промельков листвы 
сиреней, яблонь и жасминов. 
Ага: щел-чок! 
– Включилось, понеслась… 
 
По залам прошлого хожу: нагнусь, возьму, отброшу... 
Всё, словно в амальгаме, в янтаре,  
всё здесь – но и не здесь. 
 
А вот и мы. 
Я – лежу, раскинувшись на травке тёплой, глядя в небеса, 
ты – склонившись, протягиваешь мне бокал из синего стекла. 
В бокале – косо – в недвижном крене – дремлет озерцо вина. 
Томительный и сладкий миг (штампованный донельзя)... 
Так и хочется в ладоши хлопнуть, 
разбудить, разрушить многозначительную статуарность. 
Но я лишь прошепчу: «Вперёд!» 
 
– Щел-чок! 
 
И солнце преломляется в вине, 
и мечутся, играют искры, блики 



рубинов и сапфиров в вышине! 
И – интересно, что ты скажешь мне?.. 
 
Но снова всё остановилось. 
Зелёно-золотистый занавес 
из звона зинзиверов 
забвением зияет. 
В прореху льётся, застывая, тишина... 
 
Вот прошлое: 
нельзя потрогать, можно лишь смотреть... 
И сожалеть. 
Ничто не повторится. 
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