
Елена Гордеева. Иногда остановка – это просто остановка (три отрывка из романа) 

Глава 21. Бочкотара и литература 

<...>Почему одними эпизод запоминается, а другими напрочь забывается? Расскажем 

про арбуз. Героиня и её дочери возвращались со своего дачного участка в Москву – автобусом-

электричкой-автобусом. Младшая вылезла из набитого загородного автобуса после матери, 

догнала её и сказала: «Меня так толкнули, что я чуть не упала на тётеньку. На ногах устояла, но 

вышибла арбуз, который она держала под мышкой». 

– Не может быть! – воскликнула Марта, полагавшая, что нельзя не услышать тот 

«хрясь», с каким арбуз разбивается об асфальт. 

– Может. Обернись. 

Они обернулись и увидели розовые куски с зелёными корками на сером тротуаре. 

Женщина, лишившаяся арбуза, была одета в синее платье с крупными жёлтыми и розоватыми 

цветами. Мелькнувшее тёмно-синее платье с жёлтыми цветами запомнилось, а тёмно-синий 

фон стенгазеты с белыми и желтоватыми звёздами – нет. Над газетой долго трудились, на 

женщину Марта глядела полторы секунды. Дочь извинилась, объяснила, что была с большой 

силой подпихнута. Тётенька из Подмосковья не ругала молоденькую москвичку; но даже это 

удивляет меньше, чем то, что Младшая не запомнила случай с арбузом.<...> 

Взрослую Марту, выходившую на своей остановке, сильно пихнул дядька, большой и 

пьяный. Сработал принцип домино, и героиня, большая и трезвая тётка, налетела на молодую 

женщину. Пьяный не обратил на это никакого внимания, а пихнутая-пихнувшая негромко 

сказала: «Извините». Советская дама (Михаил Зощенко написал бы «гражданка») резко 

обернулась и с ненавистью выкрикнула: «А сама-то!» Удивление, тут же вылезшее на лицо 

извинившейся, тут же и отрезвило нервную особу. Услышав ласковое «а?» и только после этого 

поняв, что у неё попросили прощения, женщина произнесла: «Ничего. Всё в порядке». Марта 

успела задумчиво постоять на переходе и задумчиво перебраться через широкий проспект, 

прежде чем догадалась, чтό это было. Взвинченной даме послышалось, будто позади неё 

проговорили: «Свиньи...» Было расслышано только негромкое «звинь», без начала и конца. 

Готовность советского человека к тому, что его заденут, пихнут, обругают, поражала 

мою героиню всегда и поражала сильнее, чем агрессия и неготовность к тому, что перед ним, 

советским, извинятся. Или это – свойства русских людей? Когда СССР скончался, многие 

россияне принялись ностальгировать. А Марта подумывала предложить какому-нибудь 

журналу рубрику «Воспоминания о жизни в Советском Союзе». Она, её родные и её знакомые 

могли навспоминать столько, что хватило бы для еженедельника. Не предложила, поберегла 

свой покой. Служба – это обязательства, сроки, нервотрёпка. Журнал, наверное, и не нашёлся 

бы, но расхолаживала даже слабая вероятность, что придётся служить. Вот мы и добрались до 

киника по имени Диоген. Однажды философ мыл овощи в ручье, намереваясь позавтракать. 



Рядом случился другой философ и сказал: если бы ты, подобно мне, служил тирану Дионисию, 

тебе не пришлось бы самому в ручье мыть овощи. Диоген Синопский откликнулся: если бы ты, 

подобно мне, мыл овощи в ручье, тебе не пришлось бы служить тирану Дионисию. Пересказ 

приблизительный, быть может, далёкий от действительного случая, как далёк от бочки 

глиняный сосуд, в котором ночевал Диоген. Важна суть. Марта считает гораздо более 

удачливым того, кто хотел и не добился, чем того, кто не хотел, но был вынужден. 

 

Глава четырнадцатая. Случай на троллейбусной остановке. Главка называется «О эти круглые 

коленки!» 

 

<...>Через пятнадцать лет, всё ещё при Советском Союзе, к ней пристал аспирант из не-

знаем-какой страны. Постановим, что латиноамериканской, для африканца он был 

недостаточно темнокож. <...> 

Позади троллейбусной остановки торчало (и торчит) помпезноватое здание – общежитие 

Университета дружбы народов. Поздним тёплым вечером представитель одного из 

дружественных народов стал клеиться к моей героине. Выглядела она юно и вдохновенно. Не 

благодаря искусственной влюблённости в Алексея. Тогда ещё не догорела её страсть к 

Александру, сильнейшая в Мартиной жизни.Публика на остановке имелась, однако не 

вмешивалась. Рефреном всех речей смуглого аспиранта было: «Поедем ко мне, у меня есть...» 

Далее шли вариации: сапожки, фирменная косметика, красивая одежда... 

– Оставьте меня в покое; меня ждут дети; боюсь, что муж ещё не уложил их спать. 

– Какие дети? У тебя? Смешно. А у меня такая кофточка лежит! Прямо для тебя... 

Акцента почти не было. И троллейбуса не было и не было. В середине приставаний 

хмырь из Южной Америки неожиданно сказал с человеческой интонацией: «Ты мне 

понравилась, вот я к тебе и подошёл». То сапожки да помады, то вдруг нормальное «вот я и 

подошёл». В уме ответ сложился сразу: «Замечательно! А теперь отойди». Не произнесла, сочла 

чересчур обидным. И продолжала просить, чтобы хмырь оставил её в покое. Опасалась, что 

приставания продолжатся и в дороге; ведь он говорил «поедем ко мне». Когда наконец подошёл 

троллейбус, аспирант проводил Марту жгучим латиноамериканским взором и направился к 

своему автомобилю. Должно быть, он снимал квартиру. Аостановка рядом с общагой была 

местом съёма легкомысленных шмоткозависимых девиц. Надеюсь, думала героиня, этот 

арендатор принял меня за таковую только из-за темноты... Её всегда удивляла настойчивость 

хмырей. Говоришь: нет! не хочу! отстань. И даже «меня ждут дети». Бесполезно. <...> 

Вслед за Мартой в троллейбус вошёл молодой соотечественник, уселся напротив и 

улыбнулся. Утомил он вас? – Да. – А у вас правда есть дети и муж? – Есть. – А я думаю, это 



была отговорка, чтобы избавиться от... Героиня шибанула его взглядом, и он воздержался от 

расистского эпитета. Но улыбнулся уже по-другому. 

– Полагаю, мне вы не станете врать про детишек. 

– И вы туда же? 

Она не возмутилась. Спросила с насмешкой, усталой, но чёткой. Евразийский хмырь 

заткнулся. Что заставило его последовать за южноамериканским? Может, она сверкнула 

коленками, когда садилась? Парень не выглядел сладострастником. На шофёра не походил. И 

не дотягивал до аспиранта. Советский клерк с ущемлённым самолюбием. На остановке 

услыхал, что Марту не соблазняют сапожки и помада (никогда не красила губы), и стал 

прикидывать: не уступит ли она задаром исканиям «белого человека»? Возобладать над 

обеспеченным и образованным латиносом было бы сладко... Но почему и смуглый и белый не 

поверили в мужа и детей? Она часто производила впечатление, что свободна от семейных уз. 

Когда героиня рассказала на работе про иностранца с его барахлом, Дама с шампунями 

так развеселилась, что не отреагировала на замечание Главной подруги: «Вот видишь, как ты 

молодо выглядишь!» (Дама славилась обыкновением возражать, когда говорили что-то 

приятное не ей.) Марта сказала: «Просто было темно». Мы приберегли одну деталь, чтобы 

предъявить её сейчас. Аспирант поглядывал на плечи, ноги, бёдра уговариваемой не похотливо, 

а как-то по-деловому, озадаченно. Героиня сообщила про это сослуживицам, и Дама, смеясь, 

проговорила: «Он прикидывал, подойдут ли размеры!» Именно так. Ещё на остановке Марта 

поняла: беспокоится, есть ли у него «на складе» нужные размеры... 


