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Сосны, чего вы ждёте? 

Я уже давно здесь. 

В паузе между двух столетий 

был этот день. 

День думал, что он поэт; 

Я думал, что я первая капля дождя. 

Капля, ведь чаша была не полной! 

Запас неизбежности иссяк. 

Только что. 

Падает жёлтый лист - 
воздух вскрикивает: «Ах!» 

Калитка скрипит. 

Как земная ось. 

Дорожка. 

Вся в осколках неба. 

Брошенная цепь следов. 

Кто-то сбежал из «Наверное»... 

Занавес долго не опускали: 

был самый длинный день в году. 

Приходи на концерт 

аплодировать тишине. 

Тишина кашляет. 

От молчания заразилась. 

Повтори! Не расслышал, 

о чём ты молчишь. 

Верь надежде, 

надейся на любовь, 

люби мудрость. 

Мы ангелами были, 

и это называлось быть людьми. 

Раненная птица 

ходит по бильярдному столу. 

На кровати навалено много книг. 

Кажется, что все они прочитаны. 

С потолка свешивался вечер. 

Ещё немного - и он дотянется до тапочек. 

Собака лизала пальцы на ногах. 

Приятно было ощущать себя лакомством. 

Так было мягко одиночеству 

в колыбельной!.. 

Звонили в дверь. 

Пошёл открывать, 
и зазвонил телефон. 

Было так накурено, 

что кукушка сбилась со счёту. 

Я не знал слов песни, 

но я знал песню слов. 

Когда я касаюсь клавиши, 

то словно касаюсь чьего-то плеча, чьего-то сердца. 

Ты не умеешь танцевать - не беда! 

Вот и этот дом не умеет. 

Время танцевало - 

и так хотелось стать пространством!.. 

Всю жизнь переделывал пространство во время, 

чтобы ты потом всю жизнь переделывал время в пространство. 

Ты приходил в ярость и даже не замечал, 

что получалась игра слов. 

На этот стул почему-то никто никогда не садился. 

На него всегда только клали сумки и разные прочие вещи. 

Я говорил с тобою по-английски 

и уходил, не прощаясь. 

Как мысль: 

не раздумывая. 

Мох задумался: 

а трава ли он? 

Уже осень. 

Куда мне теперь с моими зелёными листьями!.. 

Говорили же мне: 

«Много будешь знать, скоро состаришься». 

Снег лизнёшь - 

не так уж и горек снег. 

В сугроб воткнута лопата. 

На лопате шапка горит. 

Из трубы идёт дым. 

Чуть слышно духовой оркестр. 

Две девочки рисуют на маленькой земле 

большого мишку. 

Шар земной 

закатился в квадрат небесный. 

Квадрат слова. 

Треугольник зрения. 

Прямая взгляда. 

Посмотришь в зеркало - 

там стрелки часов вот-вот сойдутся. 

- Зачем ты посмотрел на часы? 

- Я заглянул в лицо своей судьбе. 

По радио передавали тишину. 

Жаль, не успел включить магнитофон. 

Компьютер завис, 

как летающая тарелка, полная вишен. 

Иногда нужно сразу две руки, 

а иногда и двух строк не нужно. 

Два вечера, и один обязательно длиннее; 

два утра, и одно обязательно короче. 

Ответь звёздам! 

Чем звёздам я отвечу? Только солнцем. 

Ветер надувает паруса. 

ему безразлично, алые они или белые. 

Корабль вдали. 

Я для него - лишь берег вдали. 

Не убивай кита! 

Ведь всё равно ты не сможешь унести его с собой в горы. 

Когда на горе свистнет рак, 

ты не заставишь ждать его. 

Стояли. Ждали троллейбуса. 

Дождались счастья. 

Мимо прошёл человек. 

Наверное, у него сегодня день рождения. 

Иду по улице. 

Навстречу - решение судьбы. 

А у автомобиля целых четыре колеса фортуны! 

Пусть будет много дорог! 

Порогов много будет. 

- Руки вверх! 

- Но у меня крылья!.. 

Пыталось сердце вылечить душу: 

всё билось, билось… 

Цветы, это вы раньше были музыкой? 

Сад, не подсматривай за мной своими розами!.. 

Не пойму, что говорит цветок: 

сорвать его или нет? 

Слушай траву. 

Слушайся траву. 

Вырос колос 

и стал хлебом насущным. 

Иногда думает пчела: 

«Была бы я бабочкой - никого бы не ужалила». 

Иногда думает бабочка: 

«Была бы я пчелой!..» 

Думает дуб: 

«Зачем тут эта берёза?» 

Думает берёза: 

«Какое счастье, что здесь этот дуб!..» 

Дерево, тебе всё понятно? 

Повтори! 

Стою на холме, как церковь, - 

и воздух звенит. 

Вчера мы с тобой опять играли в птиц, 

которых только что выпустили из клетки. 

Молодость ушла. 

Не сказала, куда. 

Посмотрел в окно: доктор идёт. 

Посмотрел в окно: доктор идёт к соседям. 

Температура поднялась 

навстречу речам твоим. 

В прессе было сообщение: 
«нашлись руки Венеры Милосской». 

Помойка - но как нарисовано! 

Дождь, солнце, время. 

Каждый делает, что может. 

Бесконечность - в её поиске. 

Нога вступает на линию, 

начертанную рукой. 

Что происходит? 

Параллельные пересекаются. 

«Бежим!» - сказало время. 

Совсем и не трудно было жить. 

Быть. 

Будь Словом - 

И может, ты окажешься в начале. 

Всё нет времени на начало. 

Да и на конец всё нет времени. 
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