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Пространством отвечаю на пространство 

И временем на время отвечаю. 
Летучие голландцы облака 

Пристали к небу, в вечность возвращаясь. 

На палубе небесной ни души, 

А здесь, на палубе земной - ни сердца… 

Кирпичное плечо воспоминаний, 

И куст души во всю земную ширь!.. 

Под зонтиком голландка молодая 

К художнику спешит на полотно. 

Под парусами алого заката 

Плывёт земле навстречу город неба. 

И этого с тобой нам хватит солнца, 

Чтоб просушить пространства паруса. 

Рисую небо прямо на земле, 

И прямо на земле рисую море. 

Пейзажи были мокрыми, как щёки, 

Каналы были лёгкими, как сны… 

Земля дошла до моря и обратно 

Была уже не в силах возвращаться. 

Что в паруса завёрнуто? Безбрежность, 

И ждёт своей судьбы на берегу. 

Под парусами берег отплывает 

В туманную искрящуюся даль… 

Земля здесь опускается под воду, 

А небо поднимается под солнце!.. 

Сменяет городская пустота 

Ночную стражу на дневную стражу. 

Над улицей склоняется собор, 

Как будто дням заглядывает в окна. 

Навстречу облакам тянулась даль, 

И день навстречу вечеру тянулся… 

В канале отраженья фонарей 

Скользили на серебряных коньках. 

Свет падает на землю, но пока 

Земли достигнет, превратится в дождь он. 

Дома раздвинешь и на берег выйдешь, 

Раздвинешь паруса и выйдешь в даль. 

Лес мачт сошёл на берег и тотчас же 

Опять он превратился в лес деревьев. 

Как будто солнце падает не с неба, 

А в небо устремляется с земли. 

Раздетых мачт скупая нагота 

Воображенья бередит волну. 

Дай, ветряная мельница, как прежде, 

Ты ветреному мельнику приют. 

По побережью бродят небеса - 

Себе под серым солнцем ищут места. 

Три парусника мачты опустили - 

Двум чайкам в небе место уступили. 
Проходит через точку корабля 

На горизонте столько наших судеб!.. 

