                                             Валентин Загорянский
                                             В день Святого Валентина
Эссе

        «О, как ты прекрасна, возлюбленная моя!» - это сказал царь Соломон. И его слова могут повторить столько людей, что даже просто и не знаешь, что можно к этому добавить… Что может быть прекрасней, чем возлюбленная! Ну, представьте: не было бы возлюбленных – ведь не было бы ничего, и даже самого этого дня Святого Валентина!.. Этот день имеет отношение абсолютно ко всем людям, потому что все люди – влюблённые, или сейчас, или вчера, или завтра!.. Но я думаю, что всегда, даже если вчера или завтра – значит, всегда… и вот ко мне прикоснулась женщина… И это было вчера… И через сто лет я буду плакать, оттого что тогда она ко мне прикоснулась, потому что именно то прикосновение никогда больше не произойдёт… Хотя, может быть, произойдут другие прикосновения, упадут другие звёзды, опадут другие листья, выпадут другие снега и растают… Но если что-то было тогда, вот То прикосновение, оно, значит, было всегда, всегда, и будет всегда. Вот поэтому пишутся стихи – чтобы это прикосновение было всегда!.. Ну, надо же сохранить, сохранить то, что было всегда и не было никогда… 
        Существует только одна – вселенская женщина, которая так же, как вселенский дух, всем дана по порции, как душа… У каждого душа – это тоже часть вселенского духа, и у каждого мужчины – частица этой вселенской женщины… Для меня – это любование, также как любование многими разными цветами в саду. Все цветы должны радовать! Все женщины должны радовать! Женщины вообще должны радовать!.. 
        Вся поэзия – это поэзия любви. ведь поэзия – это ритм, это танец, танец слов!.. Я приглашаю женщину на танец слов, на танец сердца! 

        Стихи – это и воспоминания, и мечты, это как бы воспоминания о будущем… Потому что если я пишу о том, что было, то, значит, оно как бы и не было, а есть, оно во мне… А если оно есть во мне сейчас, то, значит, оно и будет потом. 
        Да, это всегда ещё и мечты, и даже, наверное, это больше мечты, чем воспоминания. Более того: ведь воспоминания – это что такое? Это ведь и есть мечты! Мечты о прошлом… Потому что 
что-то было очень хорошее!.. Мы об этом вспоминаем и мечтаем: хорошо бы вот опять «Перенестись туда, где ливень…», как сказал Пастернак. Ну, вот, как раз «Февраль. Достать чернил и плакать…» Это очень хорошо, что день Валентина в феврале! Потому что скоро весна!.. 

        Всё, что ни есть, всё автобиографично!.. Разве листопад – не автобиографично! Или таяние снегов!.. Всё то, что написано, всё было на самом деле… И у меня всё это было… Просто, может, было-то какое-то маленькое, маленькое, вернее, большое, большое мгновение… Потому что мгновение – это, может быть, самое большое, что есть в мире… Это как бы микроскоп: смотришь на капельку - а это океан!.. Так же и здесь. Поэтому, кажется, что за строчкой или за двустишием, или за небольшим стихотворением стоит целая история, целая жизнь, целое, может быть, счастье, а может быть, целая трагедия… 
        Год от года всё более неловко подписывать эти стихи своим именем!.. Ну, ей-богу, не я их сочиняю! Так мне поручено: вот что-то такое превращать в слова, в стихи… Ну, я, по мере возможности, и превращаю… Вплоть до того, что выключаешься из жизни!.. Своего рода просто рабство, только рабство счастья!.. И если у меня так много написано стихов: и миниатюр, и других стихотворений – значит, я столько раз был счастлив!.. И мне хочется, чтоб все были такие счастливые!.. Ведь вот я, когда читаю стихи Тютчева, или древнюю философию, то я становлюсь таким же счастливым, как те, кто эти слова написал - сто лет назад, несколько тысяч лет назад!.. Они мне передают своё счастье, свою радость бытия!.. А я передаю свою радость бытия тем, кто меня или сейчас читает, или, очень надеюсь, прочтёт когда-нибудь потом… 
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