Светлана Куликова
ПАСХАЛЬНОЕ

Мы соседи уже семнадцать лет.
Он стар, вспыльчив и груб.
У него было две официальных жены и ещё две неофициальных. 
С первой он познакомился по переписке, когда отбывал срок в колонии по причине участия в грабеже с убийством. Сам не грабил и не убивал, но на стрёме стоял и пошёл наравне.
В перестройку был уважаем за опыт отсидки и старался соответствовать.
После перестройки работал телохранителем. По долгу службы, спасая доверенное тело, убил человека. Отсидел.
Трое детей выросли, не зная отца.
Состарился. Устал. 
Сейчас одинок. Охранник на стройке, работа посменная. 
Встречаю в лифте.
- Здравствуйте, Николай Сергеевич, вы на работу?
- НЕТ, Я НЕ НАСТОЛЬКО ГРЕШНИК, ЧТОБЫ В ПАСХУ РАБОТАТЬ!

*****

Ух, какие мощные заборы в коттеджном посёлке «Золотой ключик»! Высоченные, гладкие, неприступные, ощетинились видеокамерами. 
Пешеходного тротуара нет, никто тут пешком не ходит, у всех машины. Подъехал - быстро въехал - закрыл ворота - спрятался за забором...
Иду по дороге из дома отдыха Подмосковье на утреннюю службу в село Поведники, удивляюсь безлюдью праздничного дня. Лишь одна ветхая старушка впереди, похоже, туда же топает.
В одном месте в глухом ряду заборов, словно дырка в ровном ряду зубов – ворота настежь. Черноглазые гастарбайтеры – молодой и пожилой – бросают лопатами песок на носилки. 
Увидели бабулю, остановились, уставились с любопытством. 
Молодой беззлобно, но с вызовом выкрикнул:
- Аллах акбар!
Старушка притормозила, поклонилась:
- ВОИСТИНУ АКБАР!
Ошалев от такого диалога, догоняю бабушку.
- Здравствуйте, с праздником! Вы хоть знаете, что этот парень вам сказал?
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