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Проблема 
Череповец начала 90-х. Утро. 
В автобус, переполненный хмурыми горожанами, входит маленькая, 

аккуратная, невесомо хрупкая старушка. Белоснежный платочек, повязанный 
«домиком» на белых же волосах, длинная чёрная юбка, тёмно-синяя вязаная 
кофта… Лукаво-насмешливый взгляд голубых глаз, молодо светящих из-под 
морщинистых век… «Настоящая вологодская бабуля», – умиляюсь я, уступая 
ей место. 

 – Сиди, сиди, милая, – машет она крошечной ладошкой. – Тебе, 
небось, цельный день работать, а я и дома насижусь… 

– Можно мне? 
От дверей протискивается молодая очень полная женщина, грузно 

опускается на сиденье и тотчас заводит популярный в те годы монолог 
«жрать нечего, цены бешеные, на улицу страшно выйти». Тут же у неё 
находятся единомышленники и оппоненты, и в автобусе вспыхивает бурный 
диспут на вечную тему «Кому на Руси жить хорошо». 

Мы с бабушкой молча стоим в сторонке. Я смотрю на неё,  размышляя, 
как ей удалось до преклонных лет сохранить такой ироничный, светлый взор 
и достоинство человека, вполне довольного жизнью. 

Старушка сочувственно оглядывает толстуху и обращается ко мне: 
– Эк её, бедную, ломат. Кушать нечего, а сама уж и стоять-то не может, 

таки телеса наела. 
Поддерживаю разговор: 
– Может, у неё полнота от болезни.  
– Как не заболеть, коли носить на себе столько сала да в себе таку 

злобу?  
– Но разве она не права? Посмотрите, сколько у людей проблем… 
– Полно те, милая, каки таки проблемы! Много ли надо человеку? Я 

утром черную корочку отрезала, солью посыпала, постным маслицем полила, 
чайком запила – вот и наелась до вечера. Постом да молитвой тело 
очищается, а душа спасается… И чего шумят? Не подрались бы… 

– Не волнуйтесь, людям надо высказать наболевшее. А кому? Вот, друг 
другу и высказывают. А вы неужели так хорошо живёте, что и проблем 
совсем никаких нет? 

Бабуля пожимает худенькими плечиками и задумывается.  
– Что ж я, святая что ли, или уже на небеса вознеслась? Есть и у меня, 

грешной… 



Тут во мне поднимает голову журналист. Я уже вижу статью, как 
редакция помогла череповецкой старожилке в трудной жизненной ситуации. 

– Говорите, говорите, я в газете работаю, постараюсь вам помочь. 
Глядя на меня снизу вверх чистым незабудковым взглядом, лучась 

многочисленными морщинками, старушка рассказывает о своей проблеме. 
– Кровать у меня – железная. Краси-и-ивая! Шары блестящие по верху 

– как новые, только вот сетка больно сильно растянулась. И то сказать, как не 
растянуться – почитай полвека мы с мужем, царствие ему небесное, на энтой 
кровати спали, трёх сынов и двух дочек на ей настругали. Вот теперя, как 
лягу, так жопа с половицей и встретятся… 

Старушка смотрит лукаво, чуть-чуть с вызовом и легко, звонко, как 
ребёнок смеётся. 

– Может, проще новую купить? Найду спонсора и… 
– Да что ты, милая! – обеими руками отмахивается бабушка. – Энто 

ещё матери моей приданое. Потом она мне на свадьбу кровать подарила и 
беречь завещала. Нет-нет! Не надо новую, не надо, сетку бы только 
перетянуть… 

Обещаю весёлой старушке поискать возможность починить дорогую её 
сердцу вещь и оставляю номер своего телефона. 

Не вышло. В промышленном Череповце, где и сейчас производят 
много металла и проволоки, не оказалось ни новой сетки для раритетной 
кровати, ни специалиста по перетяжке этих самых сеток. 

Я приготовилась уговаривать бабушку на покупку новой современной 
мебели, но она мне так и не позвонила. 

Может, решила оставить всё как есть, потому что… ведь не святая же 
она и не вознеслась пока ещё на небеса – в тяжкие времена, когда все вокруг 
утопают в ворохе проблем, должна же и у неё быть хотя бы одна. 
 


