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...Он мне нравится, однако ничего похожего на замирание сердца, 

душевное томление, ожидание минуты нежного свидания я не испытываю. 
Если завтра он заберёт обратно руку и сердце, предложенные мне на 
прошлой неделе, я, конечно, обижусь, но топиться, словно тургеневская 
барышня не побегу и не скончаюсь от нервической чахотки. Только он не 
заберёт, в этом я уверена. Не уверена лишь в своём праве принять его щедрое 
предложение. И не было бы никаких проблем отказаться, если бы не мама. 
Почти каждый день я слышу от неё жалобное: 

– Доченька, тебе скоро тридцать, пора замуж. Я умру спокойно, зная, 
что ты пристроена… 

Не думаю, что пять лет до тридцатника это «скоро» и не нравится мне 
дурацкое словечко «пристроена», но я не спорю, молча смотрю на синие 
губы на бледном лице – у мамы больное сердце, и чувство вины царапает мне 
душу.  

В конце концов, капли маминых слёз подточили камень моего 
сопротивления, и вот результат: похоже, этим летом я смогу её осчастливить.  

На такое известие мама оживляется: 
– Ах, какая радость! Ну, расскажи скорее, кто он, как зовут, кем 

работает, где вы познакомились? 
– Зовут Миша Ерёмин, – добросовестно докладываю я. – Он морской 

офицер. Служит на пограничном катере. Мы познакомились в редакции 
месяц назад. Я готовила статью к Дню пограничника…  

– Подожди, не тарахти! Он плавает? Значит, редко бывает дома? 
– Мама, дерьмо плавает, а моряк ходит в море и, разумеется, надолго. 

И мне кажется, это самая привлекательная из его черт. В остальном Миша 
такой же простой и понятный, как Устав военно-морской службы. И 
словарный запас у него примерно тот же…  

Счастливый блеск в маминых глазах сменяется озабоченностью. 
– Боже мой, как ты цинична! И легкомысленна! За месяц невозможно 

хорошо узнать человека. 
–Мама, у меня нет других претендентов в мужья, так что тебе придётся 

любить и жаловать этого! 



– А ты? Ты его любишь? 
– Разве от меня требуется кого-то полюбить? Ты хочешь пристроить 

меня, чтобы умереть спокойно! Вот, я и стараюсь пристроиться... Не видела 
мой паспорт? 

– Зачем тебе паспорт? Вы что, собрались подавать заявление? Ты же 
нас ещё не познакомила! К чему такая спешка? 

– Не волнуйся. Я пока не согласилась, пока думаю. Завтра с утра еду на 
два дня в командировку, без паспорта в гостиницу не поселят… 

Не знаю, какие неведомые силы спрятали мой главный документ, но 
найти его не могу. Выручает подруга: договаривается со своим знакомым по 
фамилии Ковбаско, что он приютит меня на одну ночь, и даёт номер его 
телефона. 

 
Звонить Николаю Ковбаско начинаю сразу после окончания рабочего 

дня, но никто не отвечает. Снова и снова я набираю цифры, уже выученные 
наизусть, а когда Николай внезапно отзывается, теряюсь настолько, что 
забываю, кому и зачем названиваю уже больше двух часов. 

– Алё! Слушаю! Кто это?! – мужской голос едва слышно сквозь 
странный шум: что-то вблизи телефона свистит, звенит, щёлкает, хлопает, 
вроде, даже визжит… 

– Алло! Это Николай? Вы меня слышите? 
– Да, говорите! 
– Вы уже дома? Можно приехать? – вопрошаю неуверенно, похоже, у 

человека ремонт, а тут я…  
– Приезжайте, только не сюда, я здесь не живу. Запишите адрес… 
 
В большой коммунальной квартире семья Ковбаско занимает самую 

маленькую из комнат. В ней помещаются лишь высокая двуспальная кровать 
супругов Коли и Кати, платяной шкаф и письменный стол Ани – Катиной 
дочки от первого брака. Хозяев теснота совершенно не смущает. Ни сам 
Николай – добродушный толстячок с весёлыми карими глазами на круглом 
лице, ни его Катя – маленькая хрупкая блондиночка, ни десятилетняя Аня – 
точная копия своей мамы, никто не выражает удивления или неудовольствия 
вторжением гостьи в их крайне ограниченное пространство. 

– Ничего страшного, – отвечает Катя на мои извинения. – Знаешь, два 
года назад, когда мы только поженились, Коля тоже работал в газете. Мы 
привыкли, что к нему постоянно кто-нибудь из прежних друзей приезжает и 
у нас ночует. 

– Но - где?  



– Раскладушку дочкину тут ставим, в проходе, а гости, уж извини, под 
кроватью спят. Она широкая, высокая, там много места. 

– А мне сказали, у Николая отдельная квартира. 
– Знаешь, есть, но она занята, там Колины птицы живут. 
– Что? Кто? – изумляюсь я и вспоминаю загадочный шум в телефоне. 
– Птицы. У него большая коллекция птиц – сто семь особей! Он два 

раза в день – в пять утра и в шесть вечера – ездит ухаживать за ними. Утром 
один, а вечером с дочкой. Ане это дело тоже очень нравится… Знаешь, 
недавно малиновка яйца отложила, так они на радостях огромный торт 
купили! Мы его три дня ели... 

Катя достает из-под кровати свёрнутый в рулон матрас, разворачивает, 
застилает простынёй, кладёт одеяло, подушку и задвигает обратно. 

– Вот. Не беспокойся, там чисто и даже уютно. 
На четвереньках вползаю на отведённое мне место и уже из-под 

кровати вижу, как Аня ставит раскладушку. 
Знаешь, говорю я сама себе, разглядывая изнанку обширного 

супружеского ложа Ковбаско, а не надо было паспорт терять… 
 
Просыпаюсь рано утром и в первый момент не могу понять, что за 

конструкция у меня перед глазами. Сбоку вижу женские ноги в голубых 
тапочках. Над тапочками появляются такие же голубые смеющиеся глаза 
Кати. 

– С добрым утром! Пойдём завтракать. Все разошлись, а у меня 
дежурство во вторую смену. 

Мне нравится эта милая, смиренная женщина, но я не понимаю, почему 
её муж жертвует комфортом семьи ради своего хобби, а она соглашается? За 
завтраком не выдерживаю и с вежливыми оговорками спрашиваю, зачем 
Коле так много птиц, что им даже отдельная квартира понадобилась? Он что, 
жить без них не может? 

– Знаешь, я его не спрашивала: может или не может, – Катя улыбается 
снисходительно. – Мне другое важно: я без Коли не могу. Потому… Вот, 
смотри. 

Катя открывает кухонный шкафчик и достаёт металлическую банку, 
прикрытую марлей. Сняв марлю, Катя запускает в банку руку, вынимает 
горсть белого порошка и подносит к моему лицу. Порошок шевелится у Кати 
на ладони как живой. 

– Ой, что это? – непроизвольно отшатываюсь я. 
– Мучные черви. Знаешь, некоторых птиц полезно кормить 

насекомыми. Соловья, например, дрозда, зарянку… Для них развожу. В 



мучниках много белка и кальция. Раньше я их боялась, а сейчас не боюсь. 
Они же не кусаются… 

Отчётливо вижу: Кате противно, она морщится, даже побледнела 
слегка, но борется с собой. Стряхнув червей обратно, она снова накрывает 
банку марлей и ставит в шкаф. 

– У нас с Колей жизнь одна на двоих, – Катя говорит тихо, но уверенно. 
– Моя дочка – это и его дочка, а его птицы – это и мои птицы. И друзья у нас 
общие… Приезжай ещё. 

 
Поезд прибывает вечером. Миша встречает меня на вокзале и 

провожает до дома. Уже у подъезда он сообщает, что через три дня 
возвращается на катер. Ему предстоит долгое плавание, и он хочет услышать 
мой ответ. Вспоминаю Катю, её слова и так же, как она, серьёзно и твёрдо 
отвечаю: 

– Знаешь, не надо нам жениться. Я совершенно не готова разводить 
червей для твоих птиц. 

Мишины глаза становятся круглыми и беспомощно-удивлёнными, он 
растерянно молчит, а я быстро ухожу, не дожидаясь дальнейших расспросов. 

Тем же вечером, открыв перед сном книгу Рокуэлла Кента «Саламина», 
с изумлением обнаруживаю между четвёртой и пятой страницами свой 
паспорт.  

Долго лежу без сна, вспоминаю ночь под кроватью, птичий гвалт в 
телефонной трубке, горсть червей в Катиной руке и надеюсь, очень надеюсь, 
что мама поймёт меня. 


