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1. И снова мысли толпой суетливой…

... И снова мысли толпой суетливой

толкутся у моего порога.

И барабанят в дверь,

и кричат сквозь стекло,

что пора начинать день.

А самая главная мысль

спокойно стоит в стороне

и смотрит

через плечо.

И я открываю дверь

и сажусь на высокую табуретку,

словно кассир в банке.

И мысли выстраиваются в длинную очередь,

и очередь извивается...

А я думаю мысли,

одну за другой

и выдаю сдачу

стёртыми пятаками дел.

А самая главная мысль

спокойно сидит в стороне

за моею спиной

на стуле.

И мне хочется подойти

к ней и сказать:

«Давайте я Вас подумаю вне очереди».

А она усмехается и говорит:

«У тебя не хватит сдачи».

И я возвращаюсь

на свою высокую табуретку,

потому что мысли –

много разных мыслей, которые стоят в очереди, –

уже начинают кричать и скандалить.

И я думаю мысли,

одну за другой

и выдаю сдачу

стёртыми пятаками дел.

И в разных ящичках

моего стола

растут аккуратные столбики

медных и серебряных монет.

А самая главная мысль

заглядывает через моё плечо

и говорит:

«Тебе ещё очень много

надо копить медных и серебряных монет,

чтобы ты смог выдать мне сдачу».

И она не говорит

сколько мне ещё ждать.

И я никак не могу понять,

сколько мне ещё ждать:

дни, месяцы, годы или

всю жизнь.

И я думаю мысли,

одну за другой

и выдаю сдачу

стёртыми пятаками дел.

И в голову мне приходит

одна очень странная мысль:

А что если я так и не успею подумать

свою самую главную мысль?

И когда эта очень странная мысль

приходит мне в голову,

за моей спиною слышится какой-то шорох.

Наверное, это самая главная мысль

ёрзает на стуле от нетерпения.

А мне некогда:

Я думаю мысли,

одну за другой

и выдаю сдачу

стёртыми пятаками дел.

*До 1967 г.*

1. Зимой не бывают грозы

*Первое стихотворение из «Три древних стихотворения»*

Зимой не бывают грозы.

Я знаю, что это всего лишь

О прошлом грёзы...

Помнишь? Помнишь? Помнишь...

Воспоминаний тихий голос

Меня зовёт – и я хочу,

Хочу, что б твой упрямый волос

Один лишь лёг меж наших губ.

Меж наших губ теперь слова

И нескончаемым потоком

Обиды, горькие упрёки...

И скушно мне и пусто в сердце.

К чему на раны сыпать перцем?

Мне не внушают вдохновенья

Уже минувших дней виденья.

Словам любви не возвратить,

Давно пора нам всё забыть.

Но нет покоя...

Желанья смутные витают

В пустыне дней.

И сердце ноет,

И вниз падёт и ввысь взлетает.

Моих очей

Ничья ладонь не закрывает.

И бесконечной вереницей

Бредут в застывшем взоре люди.

Как будто это только снится,

Как будто это лишь прелюдия,

Начало скучное пред гимном

Любви и сбывшейся мечты.

И майский гром под небом зимним

Мне чудится… и ты.

*примерно 1968 г.*

1. Земля, объятая пламенем

*Второе стихотворение из «Три древних стихотворения»*

Земля, объятая пламенем,

Дышит нам в лица жаром.

Тихая летняя ночь

Кажется мне пожаром.

В чёрном пламени ночи

Сгорели заботы дневные.

Только чёрное пламя ночи!

Только искры звёзд золотые!

В бешеной огненной пляске –

Сомненья, надежды, мечты…

Пожарники в медных касках!

Не тратьте напрасно воды.

В близких твоих глазах

Чёрные искры сверкают,

Близкие губы твои

Жарким огнём обжигают.

Священный огонь темноты

Лижет нам руки и лица.

В мире лишь я и ты.

А может быть, ты мне снишься?

В чёрное пламя ночи

Любовь наша пылкая рвётся,

Как бабочка хрупкая вьётся

Над пламенем яркой свечи.

И вспыхнет любовь и сгорит,

И ветер лишь пепел раздует...

Не надо об этом! Молчи!

И чёрное пламя ночи

Одно лишь в сердцах торжествует!

*примерно 1968 г.*

1. С вечернего неба на землю

*Третье стихотворение из «Три древних стихотворения»*

С вечернего неба на землю

Доносится стук молотков –

Небесная кузница где-то

Куёт города наших снов.

Весёлый огонь так и скачет

По лицам седых кузнецов.

Железо смеётся и плачет,

Слезинки роняя играючи,

Слезинки святых куполов.

И длинные , тонкие нити

Из пламени льются волнами

На город, который снится,

Солнечными лучами.

По камням крутых мостовых,

Как будто по клавишам звонким,

Подковы копыт золотые

Лихого несут жеребёнка.

И дуги мостов горячи

Над огненной речкой металла,

Хочу я, что б ты это знала:

От города счастья ключи

Зажаты в ладонях твоих.

Ты слышишь как сердце стучит?

В кузнице на наковальне

Оно одиноко лежит.

Кузнец, я прошу, поспеши,

И молот стальной опусти.

Без города счастья мне жить

Не надо…

*примерно 1968 г.*

1. Песенка о моём боге

*Из тетрадки стихов 1969, 70, 71 и 75.*

Я хотел бы поверить в бога

В минуту дождливой скуки.

И не потому, что на бога мода,

Как раньше на мини-юбки.

Я хотел бы поверить в бога,

Но только пусть он не трогает

Меня с моею дорогою

Своей добротою суровою.

Я хотел бы поверить в бога,

Но только без райских яблоков.

И не надо порханья ангелов

В Созвездии Козерога.

Пусть будет мой бог без святости,

Пусть будет безумцем диким,

Пусть нашу планету яростно

Закрутит с весёлым гиком!

Во всяком случае, это весело:

Встречать сумасшедшего бога

Мальчишеским свистом и дерзкой песенкой,

Вместо молитвы строгой.

*7.12.1969*

1. В ритмах дрожащих

*Из тетрадки стихов1969, 70, 71 и 75.*

В ритмах дрожащих

Последних дней

Ловлю уходящего

Лёгкую тень.

Вопросом поспешным

Взглянув на меня,

Упала в прошедшее

Губ синева.

Слежу за паденьем, Слежу за падением

Восторг затаив, С воторгом беспечным.

Как лётчик на бомбу, Кораблекрушение

Летящую вниз. Мне чудится вечером.

Утро роняет

Испуг на ресницы.

Мозг просыпается

В бреду безразличия.

Слов казуистика…

Шёпот: «Вернись!»

В бомба со свистом

Падает вниз.

И лётчик уверен,

Уходит в вираж.

Не надо мне верить –

Я только мираж.

*9.12.69*

1. Время и боги…

*Из тетрадки стихов1969, 70, 71 и 75.*

Жизнь не призрачный мир аналогий,

Ты твердишь, что не всё возможно.

А я так думаю, люди – боги.

И я тоже.

Всё, что нужно нам в этом мире –

Стоит руку лишь протянуть.

Но… боги с всевластного скипетра

Даже пыль забывают стряхнуть.

3. Ты посмотришь простым вопросом,

я лишь только пожму плечами.

время струйкой горячего воска

упадёт на мою печаль.

Без труда каждый встречный прохожий

На вопросы тветит твои.

Я ж говорю тебе: все мы – боги,

Раз не делаем то, что хотим.

4. Ах как жалко… разбилось время

Новогодним стеклянным шаром.

Это тихий покой, наверное,

Вместо радости буйной пришёл…

2. Ты права, я грущу сегодня.

И немного жалко прошедшего.

Но на зов столь желанного полдня

Не откликнусь я этим вечером.

1. Только дикие кони в прериях

С горизонта сбивают пыль.

Мы же, безумцы, в пространствах затерянных

Пограничные ставим столбы.

Умный мальчик, наверное, скажет мне,

Будто я в парадоксах погряз.

Ты согласна с ним? Ну и ладушки…

Что мне, богу, до всех до вас?

*26.12.1969*

1. Трезв и скучен, как серая тень

*Из тетрадки стихов1969, 70, 71 и 75.*

… Трезв и скучен, как серая тень,

В глазах твоих – последний день.

Будней суета рождает иллюзии –

Жёлтый огонёк в ночной стужи.

Строкой телеграфной

Дробится мысль.

По струнам арфы

Стекает риск…

*7.3.1970*

1. Времена года

*Из тетрадки стихов1969, 70, 71 и 75.*

Я изгнал из сердца

Чёрную печаль.

Я зохлопнул дверцу,

И нажал педаль.

А дорога впереди

Счёт ведёт на горизонты.

Только ветер позади,

И боюсь, не сохранить

Мне прошлого…

Но за дальним поворотом,

На обочине пути

Чьи-то косы ветер носит,

Заплетая в узелки.

Я подъеду ровно в полдень.

Я открою дверцу «волги».

И открою в сердце

Маленький замок.

Буду счастлив долго,

Буду весел много,

И заветный ключик

Выброшу в траву.

А потом приходит осень

И в ~~испуганную~~ непонятую просинь

Льют дожди с ресниц…

Это значит, что пора мне

Покупать замок амбарный

И носить в груди покорно

В продолжении зимы.

*17.4.1970*

1. Тяжёлые звуки

*Из тетрадки стихов1969, 70, 71 и 75.*

Тяжёлые звуки

Бетонными плитами

Падают в глухую землю.

Как будто все человечьи муки

Куют в один невозможный слиток

Три кузнеца угрюмых и медленных…

*21.4.1970*

1. В далёкой северной стране

*Из тетрадки стихов1969, 70, 71 и 75.*

В далёкой северной стране,

Где воздух скручен в тугой канат,

Где чёрные птицы крылом по волне

Отбивают тревожный такт,

Где дикие скалы,

Понурив головы,

Подставили волнам

Высокие лбы,

Где гордые люди

В молчании строгом

Прикованы взором

К закату дня,

В приюте усталых, но сильных духом,

В обители мысли холодной трезвости

Горячее сердце надежду ищет,

Спасенье от счастья – замены честности.

Солёные камни гладят руку.

Покой леденящий греет душу.

И нету другой земли на свете,

Где мелочь будней срывает ветер.

Холодный ветер,

Далёкий ветер

Страны снегов…

*27.4.1970*

1. ГОРЫ

*Поэма*

Когда я вхожу в молчаливый лес,

Рукоять топора сжимая,

Мне в душу вселяется мрачный бес

И дикая мысль возникает.

Что если покинуть мне мир городов,

Забыв о своей печали?

Что если стать чудищем детских снов,

В зелёных горах одичав?

Звериная шкура - на плечи,

В руке заржавелый топор,

Забыв про людские речи,

С рекою веду разговор.

Забравшись под самую тучу,

В раздумьи плюю под обрыв.

Сомненья того не мучают,

Кто живёт, про часы забыв.

Иль лягу на луг альпийский,

Задравши повыше ноги,

Как будто я бог олимпийский,

А прочие люди / не боги.

И знаю я - за перевалом

Снуют людишки в круговерти.

Но с высоты на всё плевал я,

Уж в этом вы мене поверьте.

И сердце спокойствия полное

Считает минуты безвременья.

И ветер холодными волнами

Щекочет меня по темени.

На небе сияют звёзды,

Бог тьмы шелестит крылом.

Мои волосатые ноздри

Нездешним сопят торжеством.

Сижу у костра одиноко,

Глаза опустив в огонь.

Я ровно дышу и глубоко,

Щеку положив на ладони.

И я размышляю о судьбах

Больших и не очень планет.

И шепчут спокойные губы

На ваши вопросы ответ.

Я здесь в одиночестве строгом

Познал все смыслы бытия.

Я стал здесь почти что богом,

А может быть я сатана.

На высоте трёх километров,

На запад ноги протянув,

Лежу, внимая шуму ветра,

Глаза ладонию прикрыв.

И ледники, как эполеты,

На плечах недвижных гор.

И солнце ультрафиолетом

Щекочет мой косой пробор.

А я в задумчивости странной

Грызу зубами ноготь свой,

И в мистической нирване

Обретаю я покой.

И душа моя впервые

Распростёрлась широко

– Я не ем грибы сырые

(Мне от них нехорошо).

Мне не нужно мыса, рыбы,

Я не пью воды сырой.

Лишь сижу на плоской глыбе,

Шевеля босой ногой.

Я не ем уже три года,

Мне не надо ничего,

Изменилася природа

Бренна тела моего.

И к тому ж при всём при этом

Я ничуть не похудал,

Хотя надобность в клозете

Отправлять не перестал.

Лишь однажды в час заката,

Оседлав верхом хребет,

Захотелось мне салата,

По-домашнему котлет.

Чарочка серебряная с чернью,

Русской водочки со льдом,

Жареной картошечки шипение,

Заливное с судаком.

Малосольный огурец

На двузубой вилке,

И с горчицей холодец,

И четыре кильки.

Над огнём шипит шашлык,

Жир стекает в пламя,

Гриб солёный боровик

Плавает в сметане.

Устриц ровно дюжина,

Маленький бекас

– Кто от такого ужина

Откажется из вас?

Но в том то всё и дело:

Я не такой как все!

И куропатки белой

Не надо мне совсем!

Я этой жизни выше.

Желания глобальны.

Парю я в сферах высших

И мыслю эпохально.

Лежу на возвышении,

И грею свой живот,

Его скользящей тенью

Любуется народ.

И негры чернокожие,

И женщины гурьбой

Сбегаются к подножию

Услышать голос мой.

И старики и дети,

И взрослые мужи

Хотят, чтоб я ответил,

Где истина лежит.

Но я вам повторяю:

Я выше суеты!

Хотя отлично знаю,

Где истина лежит.

И я сижу на брёвнышке,

И глажу свой живот.

И ласковое солнышко

Мне песенки поёт.

*Кавказ, август 1970 год.*

1. CREDO

*Из тетрадки стихов1969, 70, 71 и 75.*

*в которую стишок записан 19.11.70.*

Когда я сижу в глубоком кресле,

Ноги укутав в тёплый плед,

Я думаю: нету полезней ремёсел,

Чем делать кресла и тёплый плед.

Когда выхожу на крыльцо

Своей одинокой виллы,

Я к небу пускаю кольцо

Табачного терпкого дыма.

И мысль у меня возникает,

Извечно нова, как пятак:

Незнакомые люди в далёкой Гаване

Делают для меня табак.

Когда в камине огонь горит,

Светом неярким своим освещая

Лишь маленький стол, на котором стоит

Чашка горячего крепкого чая,

Я думаю о тех, кто работает

На далёких чайных плантациях

Где-нибудь во влажных субтропиках,

Чтобы доставить мне приятное.

Я думаю это не просто так,

Я вижу в этом знамение.

Ведь каждому ясно – не каждый дурак

Пьёт кофе с черничным варением.

*(лето 70)*

1. ВЕЧЕР У КАМИНА

*Из тетрадки стихов1969, 70, 71 и 75.*

*в которую стишок записан 22.12.70.*

Если вы хотите знать,

Что такое счастье,

Я могу вам рассказать,

Я могу вам показать –

И не бойтесь потерять

Время понапрасну.

Садитесь ближе к огню, друзья!

Я открою бутылку «Двина».

И не бойтесь ноги кверху задрать,

Положив на решётку камина.

Вот Вам, почтенный старый сэр,

Я могу предложить сигару.

Мы играем в покер: у Вас каре.

Поздравляю – у меня лишь пара!

Молодой и умный джентльмен!

Вас мучают проблемы,

Вы ждёте от жизни больших перемен,

Вам чудится: уходит время.

Я налью Вам бокал вина,

Пустим кверху колечко дыма.

Поверьте: это не Ваша вина,

Что жизнь проходит мимо.

Я хотел бы Вам дать один совет.

Гарантирую: довольны будете.

Он избавит Вас от многих бед:

Скажите своей девушке, что Вы её любите.

Дорогой друг!

Я Вас понимаю,

Вам недосуг –

Вы торопитесь делать дело.

*Лето 1970*