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1. Снег

*Из тетрадки стихов1969, 70, 71 и 75.*

Падает снег

Беспорядочным кружевом.

Ветер на месте

Волчком круж*и*тся.

Звоном огней

Новогодних разбужено

В снах …

Детству не спится.

*19.11.1970*

1. Время

*Из тетрадки стихов1969, 70, 71 и 75.*

Время течёт рекою медленной.

Потом быстрее, ещё быстрее, и, наконец, падает

Водопадом.

Время в пене.

Время пенится сотнями наших забот.

*19.11.1970*

1. Тоска

*Из тетрадки стихов1969, 70, 71 и 75.*

1

Тоска как непонятное желание

Как отрицанье бытия

Не то мечта, не то воспоминание.

2

Как непонятное желание,

Как отрицанье простоты,

Тоска почти сентиментальная

В глаза упала с высоты.

Как падает снег беспорядочным кружевом,

Звоном огней новогодних разбужена

Тоска мне приснилась.

3

Как непонятное желание,

Как отрицанье простоты,

Тоска почти сентиментальная

В меня упала с высоты.

Как падает снег

Беспорядочным кружевом,

Звоном огней

Новогодних разбуженный.

Как падает камень,

Брошенный круто,

Совсем вертикально

Законом Ньютона,

Как падают руки,

Уставшие ждать,

Как падает проститука

В изломанную кровать.

*19.11.1970*

1. Старуха Смерть пришла ко мне

*Из тетрадки стихов1969, 70, 71 и 75.*

Старуха Смерть пришла ко мне

С косой и говорит:

– Местечко в рай могу тебе

Продать, мой друг, в кредит.

Не надо сразу жизни всей,

Живи, пока здоров.

Но то, что прожил ты, то мне

За лишних пять годов

Продай, что толку в том тебе,

Что в прошлом кануло уже,

И больше не вернёшь?

И Смерть взмахнула вдруг косой:

– Зачем, хочу спросить,

Всю скуку прошлого с собой

Всю жизнь свою тащить?

Отдай мне память дней былых,

Сбрось этот груз с себя.

Жить будешь до седых волос

Счастливый, как дитя.

Ну как, мой друг, себя готов

Продать за лишних пять годов?

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

Друзья! Не надо лишних слов,

Оваций и так далее.

Себя от пяток до мозгов

Продать готов

За пять годов,

За десять и так далее!

*19.11.1970*

1. И в диком смехе отрицанья

*Из тетрадки стихов1969, 70, 71 и 75.*

*(Из старого…)*

И в диком смехе отрицанья –

Мерцанье нежной доброты,

И прелесть тайная порока

Звучит в мелодии любви.

*19.11.1970*

1. В движеньи ресниц, колёсами в рельсы

*Из тетрадки стихов1969, 70, 71 и 75.*

*в которую стишок записан 22.12.70*

В движеньи ресниц,

колёсами в рельсы

Дождём грозовым по стеклу витрины

Хочешь – плачь,

а не можешь – смейся,

Дробь барабана

в каждой линии.

В каждом взгляде, в каждом шаге

Нога невольно тянет носок

*Осень 1970 г.*

1. Я иду

*Из тетрадки стихов1969, 70, 71 и 75.*

*в которую стишок записан 22.12.70*

Я иду лесной тропою

В моём виске ещё стучат

Нервные ритмы города

\* \* \*

Я иду лесною дорогою

Мой висок как всегда стучит

Неровными ритмами города

*Осень 1970 г.*

1. Всё проходит

Всё проходит.

Вот истина жизни.

Всё проходит.

Безнадёжны попытки остановить мгновение.

Всё проходит.

Значит, нет ничего, достойного существования.

Всё проходит.

Можно надеяться, что завтра принесёт нам то,

что мы тщетно ищем сегодня.

Всё проходит.

Завтра нас уже не будет, хотя мы ещё будем жить.

Потому что завтра мы уже будем другими людьми.

Всё проходит.

Как бесконечно жаль настоящее – оно уже не вернётся.

Всё проходит.

Значит, всё образуется само собой.

Не нужно волнений.

Всё проходит.

Пройдут сомнения.

Это так печально!

Потому что вместе с сомнениями исчезнут надежды.

Всё станет ясным, но не так как хотелось бы.

Завтра мы будет трезвее.

И мы будем плакать о потерянных иллюзиях.

Всё проходит.

С каждым прошедшим днём мы теряем целый мир.

Мир вчерашнего дня.

Что с того, что завтра мы приобретём новый мир?

Послезавтра мы его потеряем.

Всё проходит.

Уходят друзья и женщины.

Уходят надежды и сомнения.

Уходят радости и беды.

Уходим мы...

*3.1.1971.*

1. НАДПИСИ с Лилей Трофимовой
2. НАДПИСЬ НА БУДУЩЕМ

(*Игорь Бурдонов*)

Стройте товарищи! Время – за вас!

Производительность выше вздымайте!

Матстимулируйте творчество масс!

Давайте! Давайте! Давайте! Давайте!

1. НАДПИСЬ НА БЫЛЬЕ

(*Лиля Трофимова*)

В ошибки всех цивилизаций

Любители вносить градации,

Советую не забывать,

Вас ох как будут толковать.

1. НАДПИСЬ НА ПРЫЩИКЕ

(*Игорь Бурдонов*)

В пустыне голой живота

Я возвышаюсь, весь горя.

■»■■

1. НАДПИСЬ НА ИСКУССТВЕННОМ ЗУБЕ

(*Лиля Трофимова*)

Сей зуб из твёрдого металла

Поставлен здесь не для потехи.

Глубоких смыслов тут немало –

Хозяин рта грызёт орехи.

1. НАДПИСЬ НА М0ГИЛЕ

(*Лиля Трофимова*)

Тебе нашла уже замену

И мой резон не так уж глуп

(Надеюсь, ты простишь измену)

Мой старый зуб, мой добрый зуб.

1. НАДПИСЬ НА ПЯТКЕ

(*Игорь Бурдонов*)

О эта пятка с толстой кожей!

Потомок грека Ахиллеса.

Весь род людской сомненье гложет

И он никак понять не может:

Дана пята какого беса?

1. НАДПИСЬ, НАЦАРАПАННАЯ НА ВЕКЕ

(*Лиля Трофимова*)

На ваше знаньем увлеченье

Я наложу ограниченье.

1. НАДПИСЬ НА ЖЕЛУДКЕ

(*Лиля Трофимова*)

Нет философии желудков.

Но я – причина всех поступков.

1. НАДПИСЬ НА ЛБУ

(*Игорь Бурдонов*)

Сдвигая горы интеллектом,

Всепостигая суть Вселенной,

Блюдя традицию столетий,

Стучу настойчиво об стену.

1. НАДПИСЬ НА ЯЗЫКЕ

(*Лиля Трофимова*)

Вертясь как белка в колесе, –

Покой мне, кажется, заказан, –

Хочу связаться я со всем.

Лишь с мозгом я ничем не связан.

1. НАДПИСЬ НА БАРАБАНЕ

(*Игорь Бурдонов*)

Бей барабан, бей барабан, бей!

Кожи свиной, кожи тугой, ты не жалей!

Зови людей на смертный бой!

Когда ж ты лопнешь, чёрт пустой?!

1. НАДПИСЬ В УКРОМНОМ МЕСТЕ

(*Игорь Бурдонов*)

Сюда, сюда, апологеты

Убийств, похмелья и любви!

Здесь ждут вас сладкие моменты

Под покровом тишины...

1. НАДПИСЬ В УХЕ

(*Лиля Трофимова*)

К чему? – Я слушать вас не стану,

Иначе вовсе я увяну.

1. НАДПИСЬ НА ШТАНАХ

(*Игорь Бурдонов*)

В водовороте суеты

Нещадно трёте нас, штаны.

Как надоели нам зады,

Высокомерны и двойны!

1. НАДПИСЬ НА ЛИЦЕ

(*Лиля Трофимова*)

Как шкаф зеркальный, вносит ясность

Мое лицо.

Двуликий Янус.

*зима 1971г.*

1. ПОЭМА №35б

(*Игорь Бурдонов + Лиля Трофимова*)

Неблагодарная природа

С утра перечет мне во всём.

В сомненьи я стою у входа

В ДОМ ЭШЕРА, ужасный дом.

А что ужасного-то в нём?

Себя я спрашиваю вновь.

ГОЛОС: Кровь...

Кто это? Кто это сказал?

В моей груди упало сердце

В дом Эшера открылась дверца

и ГОЛОС: Это я сказал...

Рой мыслей загудел в мозгу

Я не могу!..

( А ГОЛОС – ни гу-гу... )

И совершилось то мгновенье –

В мой дух спустилось озаренье –

Мужчина – из туманной дали:

Вы здесь сестричку не видали?

Однако, что за ерунда?

На кой мне ляд твоя сестра?

Ему ответил я с поклоном.

– Она с ума сошла – ла-ла,

Она недавно умерла...

А нынче удрала со стоном.

Однако, братец, ты дурак,

Сказал ему я между прочим,

Тебя я видел этой ночью –

Ты сам, закрыв лицо в кулак

В могиле чьей-то ковырялся.

*зима 1971г.*

1. ВЕРНОСТЬ

(*Игорь Бурдонов + Лиля Трофимова*)

Как-то,

был праздник Святого Луки,

Я встретил жену

на дороге в лесу,

А дело всё было

на бреге реки.

А что там случилось –

я вам не скажу.

Я всем не скажу –

это даму смутит,

Которую я,

то есть, встретил в пути,

Но тот, кто женат,

спроси у жены,

Как в праздник Луки вам жены верны.

Но всё же

открою

один вам секрет –

Что в ложе

со мною

жены вашей нет.

Имею в виду театральную ложу.

А что сверх того, на театр не похоже.

О боже!

Куда мы летим в облаках простыней?

Как большевик на горячем (большевистском)

коне,

Сметая преграды, к цели –

вперед

В горячей постели зевота берёт.

И пена срывается с губ (у коня)

Но новые цели встречают меня.

*зима 1971г.*

1. Табуретка

…Темнело.

Ветра не было, но дверь скрипела.

Резная спинка подпирала Его лопатки.

Он пребывал...

Вокруг ходили люди и говорили фразы.

Одну за другой.

Он внимательно прослушивал фразы

и старался забыть услышанное,

но это плохо получалось.

Тогда он стал глядеть в пол.

Пол был дощатым,

и Он удивился,

обнаружив на крохотном участке доски

громадное количество деталей.

Если столь же пристально

вглядываться в металл,

стекло

или пластмассу,

то вряд ли там можно будет

обнаружить такое большое

количество подробностей,

подумал Он.

То, что естественнее,

– сложнее.

Человек перевёл взгляд

на свою руку,

покоившуюся

на подлокотнике кресла,

и сжал её

в кулак.

Люди перестали ходить

и вышли вон.

Он встал с кресла

и стал ходить

по комнате,

скрестив руки на груди.

Он мыслил...

С точки зрения табуретки,

Он был эстетом и неженкой,

ибо предпочитал сидеть в кресле

или на кровати.

Более того,

по временам

в Нём прорывалось наружу хамство

и откровенный цинизм,

которые Ему,

вероятно,

всегда приходилось скрывать от других.

Это случалось,

когда он ставил на табуретку

ногу,

обутую в тяжёлые с рубцами

ботинки.

Табуретка была

простой

табуреткой,

не склонной к самокопанию

и хитроумным умосплетениям.

Она мыслила просто,

по-табуреточьи, –

может быть,

не всегда

логично и аргументированно,

но

зато

верно.

Открытая душа,

табуретка не выносила лакировки.

Она резала правду-матку...

*29.1.1971*

1. ХОЧУ, НО НЕ БУДУ

Я хочу быть добрым,

Ласковым и нежным.

Я хочу забором

Обнести коттедж свой.

Я хочу лелеять

В четырёх стенах

Пламя прометеево

Во моих стихах.

Но неясно тлеет

Во моей груди

*Январь 1971*

1. Козёл бородатый с осанкой осла

Козёл бородатый

С осанкой осла,

Потомок Сократа,

Вместилище зла,

Стоит у порога

Квартиры моей.

Два маленьких рога

Над парой очей.

*Январь 1971*

1. Ночь старухой глядит в два окна

Ночь старухой глядит в два окна

Чуть расширенными зрачками.

Взаперти, в четырёх стенах

Ходит время, как кот, кругами.

Мысль застыла египетской мумией,

Не тревожа словесные путы.

Пальцы мнут в молчаливом раздумии

Пластилиновые минуты.

Это время моих забвений,

Это время печали белой.

Все надежды, мечты и падения

Обретают свои пределы.

Все, что было во мне нездешнего

Исчезает в тумане сером.

Так же просто уходят женщины,

Притворив за собою двери.

*Январь 1971*

1. Лирическое (Из цикла «ДЕТСКИЕ ГОДЫ»)

Как-то раз зимой на даче

Я глотал табачный дым,

Мир был девственно прозрачен,

Я был очень молодым.

Я глядел с тоской в окошко

Пожирая взором лес.

Я был глуп тогда немножко

Сдуру в душу к людям лез.

Думал я, что мир прекрасен

Я не знал себе границ.

И гордился я напрасно

Длиннотой своих ресниц.

Я хотел любить и плакать,

Целовать её лицо,

И её в неравной драке

Уберечь от подлецов.

Я не знал, что в этой жизни

Много прозы и тоски,

Что до жизни в коммунизме

Мы ещё не доросли.

А она была строптива –

Она мне не отдалась.

Поступила некрасиво:

От меня к нему ушла.

Я теперь в себе уверен

Годы прожил я не зря.

Чары девственной Венеры

Мне теперь до фонаря.

*2.2.1971*

1. Сегодня вечер будничный

Сегодня вечер будничный,

Предлогов – никаких.

А я поехал пьянствовать

Среди друзей своих.

А я поехал праздновать

Своей тоски начало.

Солью бокалы разные

На дно своей печали.

*2.2.1971*

1. МЫ ВСЕ НЕМНОЖЕЧКО ШАЛЬНЫЕ

МЫ ВСЕ НЕМНОЖЕЧКО ШАЛЬНЫЕ,

Нам всем чуть-чуть не по себе.

Мы словно узники Бастилий

Готовим втайне свой побег.

К самим себе побег отчаянный...

Себя встречаем мы молчанием

Как непрошеных гостей.

*2.2.1971*

1. Тонкая девочка

Тонкая девочка с русой косой;

быстрые руки, внимательный взгляд...

Твои тонкие быстрые руки,

Твой шальной недоверчивый взгляд

Я ни разу не вспомнил в разлуке...

Не смотри на меня вопросительно,

Не ищи объяснения встреч –

Я пришёл к тебе только как зритель,

Просто выдался пасмурный вечер.

*2.2.1971*

1. Далеко за полночь

Далеко за полночь

Мысли дан карт-бланш,

Интеллект отточен,

Как острый карандаш...

*9.2.1971*

1. КАК НАША ЖИЗНЬ НЕОДНОЗНАЧНА

КАК НАША ЖИЗНЬ НЕОДНОЗНАЧНА

И как неясна наша цель!

Как много попусту растрачено

Желаний мыслей чувств и дел!

Как мы подчас бываем мелкими

В забвеньи собственных измен!

Неумолимо мчатся стрелки

По циферблату перемен...

*Февраль 1971*

1. БАЛЛАДА О ПРОСТОТЕ

Дети, женщины, мужчины

Изнывают от тоски –

Этой жизни беспричинность

Их волнует и томит.

Ах! Карету мне, карету!

В голове сплошной туман.

Люди словно статуэтки

Расфасованы в домах.

Я хочу уйти на крышу,

Сесть спиной к печной трубе

Дальний колокол услышать –

Панихиду по себе.

Прекратите этот юмор!

Ничего смешного нет.

Я подсчитываю сумму

Прошлых радостей и бед.

Утро позднее.

Очень скучно.

Солнце розовое –

За белой тучкой.

Ах, что-то происходит

С обычными вещами.

Как будто люди ходят

С кинжалом под плащами.

Дым сигареты.

Солнца луч.

Друзья и женщины меня

Себе за равного считают.

А я, молчание храня,

Им тем же самым отвечаю.

Но если б мог я им сказать,

Кто я такой на самом деле,

Они б, наверное понять

Такое вовсе не сумели.

А я ведь прост, как огурец –

Закуска к водке и не более.

Я не герой и не хитрец,

И не ищу я ветра в поле.

А мне синица в клетке прочной

Дороже всяких журавлей.

Любви и дружбе непорочной

Предпочитаю сто рублей.

А вы ко мне с серьёзным видом,

А я шутя, всё со смешком.

Неужто сразу вам не видно,

Что вы общаетесь с шутом?

Я шут, мне место в балагане.

Я не могу серьёзно жить.

Моё великое призванье –

Людей дурачить и смешить.

*9.3.1971*

1. А над миром гремели рассветы

*Из тетрадки стихов1969, 70, 71 и 75.*

*в которую стишок записан 9.5.71*

А над миром гремели рассветы,

А над миром вставала гроза.

И смеялись и плакали где-то

Невыносимо

сухие глаза.

\_\_\_\_

Солнце вставлено в стекло,

В запылённое окно.

*Весна 1971 г.*

1. В чёрном окне – Чёрная ночь.

В чёрном окне –

Чёрная ночь.

Капает дождь.

И грустно мне.

Кони каурые

В тёплой росе.

Свет абажурный

Пятном на столе.

Где-то за солнцем

Ветры летят.

Тихо в оконце

Капли стучат.

Хочешь умчаться

В сказочный край?

Как называется

Эта печаль?

Хочешь промчаться

На быстром коне?

Это случается

Только во сне.

Значит, не хочешь.

Что же, прощай!

Я снова закручен

В тугую спираль.

*Таболово. 23 июля 1971*

1. Ветер завихряется в листве деревьев.

Ветер завихряется в листве деревьев.

Взлетает и падает маленький маятник:

Он делает время.

Скрипят половицы.

Стынет чай.

Медленно растёт столбик пепла на конце сигареты.

Соло на барабане.

Вот что это такое.

Гудят провода.

Солнце тяжёлым маятником падает за горизонт.

Густеет влажный и тёплый воздух.

Останавливается время.

Небо янтарной смолой стекает на Землю.

Последний порыв ветра широким мазком

завершает картину.

Соло на трубе.

Вот что это такое.

«Скрещенье рук, скрещенье ног.

Судьбы скрещенье».

Сплетенье трав, сплетенье звёзд.

Паденье Неба, Земли полёт.

Овалы глаз, как жерла пушек,

расчехлены.

Дыханья спутались, совпали

с тревожным ритмом чёрных струн.

Горячей бронзой тела слились.

Удары гонга. Рык зверей.

Предсмертный хрип. Победный крик.

Звон тишины. Безмолвье грома.

В тревожном ритме чёрных струн

распалось время.

С последним стоном чёрных струн

порвалась нить.

В безмолвном эхе чёрных струн

они погибли...

Соло на гитаре.

Вот что это такое.

*Таболово. Август 1971*

1. Скрещенье рук, скрещенье ног

«Скрещенье рук, скрещенье ног.

Судьбы скрещенье».

Сплетенье трав, сплетенье звёзд.

Паденье Кеба, Земли полёт.

Овалы глаз,

как жерла пушек,

расчехлены.

Дыханья спутались, совпали

С тревожным ритмом чёрных струн.

Горячей бронзой

Тела, слились.

Удары гонга.

Рык зверей.

Предсмертный хрип.

Победный крик.

Звон тишины.

Безмолвье грома.

В тревожном ритме чёрных струн

Распалось время.

С последним стоком чёрных струн

Порвалась нить.

В безмолвном эхе чёрных струн

Они погибли...

*Таболово. 18 августа 1971 года*

1. Козёл бородатый с осанкой осла

*СВОБОДНЫЕ ТЕЧЕНИЯ*

«Козёл бородатый

С осанкой осла,

Потомок Сократа,

Вместилище зла».

Писал я когда-то

Такие слова.

Я сам был, ребята,

Похож на осла.

*Август 1971 года*

1. В обитый железом дубовый сундук

*СВОБОДНЫЕ ТЕЧЕНИЯ*

В обитый железом

Дубовый сундук

Я спрятал надежды

Таинственный стук.

Чтоб больше не слышать

Настойчивый зов.

Захлопнул я крышку,

Задвинул засов.

И я отрекаюсь

От всяких святынь.

Сегодня прощанье

Горчит, как полынь.

Теперь я умнее,

Теперь я другой.

Я каюсь в содеянном

Ранее мной.

И я ухожу,

Не гляжу назад.

Все, чем дорожу,

Оставляю вчера.

Но завтра, как прежде,

Я знаю, найду

С последней надеждой

Дубовый сундук.

Его я открою

И буду опять

Весну за весной

Невозможного ждать.

Но это лишь будет

Потом, а пока,

Пока я свободен

И счастлив пока.

*Август 1971 года*

1. Всё возвращается к началу

*СВОБОДНЫЕ ТЕЧЕНИЯ*

Всё возвращается к началу,

Всё приближаемся к концу.

Минуты каплями усталыми

Скользят у Бога по лицу.

В кругу извечного вращения

Миры находятся в плену.

Морской песок, хранитель Времени,

Забыл про быструю волну.

И не печальный не радостный

Мир изменить не в силах Бог.

Наш век подобен птице страусу,

Зарывши голову в песок.

*Август 1971 года*

1. Я не хочу о прошлом жалеть

*СВОБОДНЫЕ ТЕЧЕНИЯ*

Я не хочу

о прошлом жалеть.

Я не хочу

повернуть назад.

Я просто молчу –

мне сегодня не петь,

Ещё ведь не завтра,

уже не вчера.

……………………………………………………………….

Я не хочу жалеть о прошлом,

Я не хочу идти назад.

И я молчу – сегодня ночью

Не завтра, но и не вчера.

*Август 1971 года*

1. Ты не думай, что это шутка

*СВОБОДНЫЕ ТЕЧЕНИЯ*

Ты не думай, что это шутка,

Или просто больной мой бред.

Мне осталось жить только сутки.

А потом – меня больше нет.

А потом – будет кто-то новый.

Будет так же кричать и петь,

Всё, конечно, начнётся снова.

Но вот только меня больше нет.

Утром пряча лицо в твои волосы

Будет плакать другой человек.

Он с моими руками, и голосом,

Но не я – ведь меня больше нет.

Эту ночь пережить не дано мне,

Я умру на твоей руке.

Завтра я буду кем-то новым,

Значит, завтра меня больше нет.

Ты не бойся – всё это не страшно.

Так устроен уж этот свет.

Ты не плачь обо мне напрасно,

Что с того, что меня больше нет?

*Август 1971 года*

1. В ПРЕДДВЕРИИ

*СЕГОДНЯ Я ОТКРЫВАЮ НОВЫЙ ЦИКЛ «ДНЕВНИКА РАЗМЫШЛЕНИЙ» ПОД НАЗВАНИЕМ «В ПРЕДДВЕРИИ»*

Вверх-вниз, вверх-вниз.

Ритм музыки.

Вверх-вниз, вверх-вниз.

Рука с сигаретой.

Вверх-вниз, вверх-вниз.

Жизнь – это маятник.

Вверх-вниз, вверх-вниз.

Начало, середина и конец.

Вверх-вниз, вверх-вниз.

Начало – всегда банально.

Вверх-вниз, вверх-вниз.

За небанальным началом не следует никакой середины.

Вверх-вниз, вверх-вниз.

Люди боятся небанальных начал.

Вверх-вниз, вверх-вниз.

Середина – глупа и наивна.

Вверх-вниз, вверх-вниз.

Потому что люди не хотят конца.

Вверх-вниз, вверх-вниз.

Конец – единственно трезв и справедлив.

Вверх-вниз, вверх-вниз.

Но всегда неприятен, потому что конец.

Вверх-вниз, вверх-вниз.

Как сделать конец началом? Это вопрос.

Вверх-вниз, вверх-вниз.

Человек, который спрашивает, всегда прав.

Вверх-вниз, вверх-вниз.

Аннигиляция.

Вверх-вниз, вверх-вниз.

Когда встречаются два мира – они аннигилируют.

Вверх-вниз, вверх-вниз.

Очень красивый фейерверк.

Вверх-вниз, вверх-вниз.

Человек с долотом.

Вверх-вниз, вверх-вниз.

Высекает искры из сердец.

Вверх-вниз, вверх-вниз.

Не стучите по моему сердцу. Оно отсырело.

Вверх-вниз, вверх-вниз.

И не мудрено – в такую слякотную погоду.

Вверх-вниз, вверх-вниз.

Подойди ко мне.

Вверх-вниз, вверх-вниз.

Почему у тебя такие глаза?

Вверх-вниз, вверх-вниз.

Хорошо, закури. И мне дай тоже.

Вверх-вниз, вверх-вниз.

А может, разденемся и ляжем в постель?

Вверх-вниз, вверх-вниз.

Что есть истина?

Вверх-вниз, вверх-вниз.

Не тянись так ко мне, я ещё не возбуждён.

Вверх-вниз, вверх-вниз.

Послушай, почему у тебя такие глаза?

Вверх-вниз, вверх-вниз.

Хочешь вина?

Вверх-вниз, вверх-вниз.

А одиночества хочешь?

Вверх-вниз, вверх-вниз,

Хочу сесть на вершину холма, где греет солнце и ближе к богу.

Вверх-вниз, вверх-вниз.

Там чистый воздух и хорошие мысли.

Вверх-вниз, вверх-вниз.

А ты скептик.

Вверх-вниз, вверх-вниз.

Слушай музыку. Смычком по струнам моей души – нравится?

Вверх-вниз, вверх-вниз.

Чего же ты хочешь?

Вверх!

Бокал вина.

Вниз!

Встреча в транспорте.

Вверх!

Всё проходит.

Вниз!

Виток спирали.

Вверх!

Рука на бедре.

Вниз!

Глаза на снегу.

Вверх!

Ритм в крови.

Вниз!

Вниз!

Рука смелеет.

Вверх!

Инстинкт обречённого.

Вниз!

Взгляд в сторону.

Вверх!

Гром отчуждения.

Вниз!

Дым сигареты.

Вверх!

Здравствуй.

Вниз!

Прощай!

Вверх!

Здравствуй-прощай, здравствуй-прощай, здравствуй-прощай...

Вверх-вниз, вверх-вниз, вверх-вниз, вверх-вниз, вверх-вниз...

Жизнь – это маятник.

Вверх-вниз, вверх-вниз, вверх-вниз, вверх-вниз, вверх-вниз,

вверх-вниз, вверх-вниз, вверх-вниз, вверх-вниз...

*Август 1971 г.*

1. Немного сон, Немного явь

Немного сон,

Немного явь,

Немного хочется уйти,

Немного хочется вернуться.

Всего не много, понемногу, совсем чуть-чуть, совсем слегка.

Лечу в себя, бросаюсь внутрь,

Как в омут.

В этом дне холодном

Я растворяюсь, распадаюсь

На атомы,

На составные части, чтобы снова

Мучительно соединить в себе

Всю радость, боль, и страх, и дерзость.

Что такое разлука?

Это предчувствие тебя.

Предчувствие встречи, и смеха, и слёз…

*29 августа 1971 г.*

1. день непонятного предназначения

Сегодня день непонятного предназначения.

У каждого дня нашей жизни

Есть свой смысл.

От первого дня – дня рождения человека

До последнего дня –

Дня смерти.

Какой смысл сегодня?

Есть дни, не имеющие смысла.

Это верстовые столбы –

Они отсчитывают километры и годы.

И только.

*29 августа 1971 г.*