*Игорь Бурдонов*

**Ио**



**1.**

Я говорил тебе, мой лучший ученик,

что ты не должен трогать груди Ио,

вдыхать дыхание её

и выходить на римскую дорогу

в восьмой луне... Но ты меня не слушал,

не обещал и клятвы не давал.

И вот теперь я умываю руки,

беру такси в аэропорт.

Ты остаёшься... Страшная луна

залила светом груди Ио,

дыхание её уносит ветер,

что движется над римскою дорогой

под звёздами восьмой луны.

Прощай, прощай, мой лучший ученик,

мой самолёт уходит в облака.

**2.**

Скажи мой друг, ты правда ли не знал,

что Ио умерла и прах её

развеян над волнующимся морем?

Да-да, она нарочно попросила,

чтоб море волновалось... Наш корабль

то на волну взлетал, то падал между волн,

а прах никак развеиваться не хотел,

прилип ко дну жестяной банки.

Так ты не знал? А помнится когда-то

ты трогал груди Ио и вдыхал

её дыхание, и ноги исколол

о жёсткую траву между камней

дороги римской. Там была луна

восьмая, кажется, а может быть, девятая?

Я подзабыл... А ты, мой друг, всё жив?