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Мы можем видеть, 

как птицы летят по небу. 
Чтобы лучше увидеть, 

мы закрываем глаза. 
Каждый день 

мы ходим по кругу, 
но так и не знаем, 

где же его начало,  
где же его конец. 

Я дарю тебе яблоко, 
ты говоришь «спасибо», 
я говорю «пожалуйста». 

Всё, что мы говорим, подсчитывает земной компьютер. 
А наше молчание подсчитывает небесный компьютер. 
С древних времён от сердца к сердцу передаётся предание 

о том, что древние люди умели молчать. 
Даже в своём одиночестве ты не прекращаешь беседы. 
Как раз в своём одиночестве ты больше всего говоришь. 
А древняя мудрость – всего лишь зародыши слов, 

что расплодились безмерно и порхают как бабочки. 
Как и люди. 
Стихосложение – это попытка молчания, обречённая на говорение, 

стиховычитание, стихоумножение и стиходеление. 
Ты хочешь свободы и хочешь жить. 
И в глубине души ты догадываешься, 

что жажда свободы равняется жажде смерти, 
свойственной каждому смертному существу. 

И в глубине души ты догадываешься, что останется, когда ты уйдёшь 
– каллиграфический рисунок пути, вплетённый в общую вязь. 
Похороны – это ритуал завязывания последнего узелка. 
Ты даришь мне поцелуй – но поцелуй не яблоко. 
Я молчу «спасибо», ты молчишь «пожалуйста». 
Птицы продолжают лететь по кругу неба. 


