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Игорь Бурдонов 
Валентин Загорянский (Глеб Седельников) 

 

Вопросы к никому 
 
 

屈原 

天問 : 

北至回水 萃何喜！ 
 
Цюй Юань. Вопросы к небу: 
 
на север дойти до извилины речки,  
насколько же радостно здесь постоять! (БКРС) 
 
В чем радость встречи над рекой? 
Чем сроден у обоих нрав? (пер. Адалис) 

 
 
 

1. Мы сочиняем стихи, рисуем картины и пишем музыку. Есть во 
всем этом смысл? Или смысла нет? 

 
Пока я думал, что тебе сказать,  
Один цветок расцвёл, другой увянул.  
 

2. Я живу, потом заканчиваю, потом начинаю сначала. Это что-
нибудь значит? Или это ничего не значит?  

 
Сначала было солнце, а потом…  
Потом опять: СНАЧАЛА  БЫЛО  СОЛНЦЕ!  
 

3. Я расширяю мир? Или я бегу от мира? 
 
Вот рельсы. Это что ли край земли?  
 

4. Что такое мир? Это то, где я есть? Или это то, где меня нет? 
 
Пришёл на край земли – а он отбит.  
 

5. Человек вроде бы не дерево. У человека есть корни? Или у него 
корней нет?  

 
Села птица тебе на плечо — 
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Деревом стань скорей!  
 

6. Человек вроде бы не птица. У человека вырастают крылья? Или у 
него не может быть крыльев?  

 
Крылья – никак не складываются!..  
 

7. Человек вроде бы не рыба. Человеку нужны чистые источники? 
Или они ему не нужны?  

 
Обман-вода в обман-пруду, 
В обман-страну обман-дорога… 
 

8. Человек вроде бы не змея. Человек тянет за собой хвост? Или он 
движется налегке? 

 
Заметил? Всё короче бесконечность.  
 

9. У меня есть какое-то устройство жизни: какая-то работа, какая-
то семья, какой-то дом, какие-то друзья, какая-то родина, какие-
то дела. Это и есть мой способ существования? Или мой способ 
существования в другом? 

 
Как струны, мы дремали на песке, 
И вечер нас перебирал тихонько, 
И вещи наши он держал в руке, 
Сам на одной ноге стоял в реке. 
 

10. Я прожил сколько-то лет, я еще проживу сколько-то лет. 
Нужно сделать из этого какие-то выводы? Или из этого никаких 
выводов сделать нельзя? 

 
Следи за облаками! Может быть,  
Поймёшь однажды, для чего живёшь ты.  
 

11. Я вроде бы делаю то, что хочу. Я вроде бы хочу то, что хочу. 
Глубже этого ничего нет? Или глубже этого есть что-то? 

 
Протекает река. Называется «Нет». 
И мостов через реку на всём протяжении нет. 
 
Вот она, бесконечность,  
Вид у неё уставший…  
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12. Я что-то сделал, что-то не сделал. Существует ли то, что не 
сделано? Или существует только то, что сделано? Существую ли я 
полностью? Или полностью существующим меня считать нельзя? 
Нельзя! 

 
Сидит Нельзяин на твоём плече… 
Нельзяин, здравствуй! Как живёшь, Нельзяин? 
В порядке ли, скажи, твоё нельзяйство? 
Здоровы ли нельзяиха, нельзяйчик?.. 
 

13. На земле много людей. Большинство из них умерли. Эти 
люди есть? Или их нет?  

 
Отец мой до сих пор ещё не знает,  
Что умер он.  
 

14. Что такое никогда? Есть ли у вечности конец? Или у 
вечности нет конца? 

 
Собака пьёт из реки.  
Так до сих пор и пьёт.  
 

15. Человек не может жить один. Означает ли это, что человек 
это часть? Если человек это часть, как он может ощущать себя 
целым? Или это ложное ощущение?  

 
- Куда ведёт эта дорога?  
- От сердца к сердцу ведёт. 
 
 

16. Если человек это целое, почему он ощущает себя частью 
людей? Или это ложное ощущение?  

 
Мы шли навстречу друг другу.  
Пока не столкнулись.  
Оградами. 
 

17. Когда человек стремится к другому человеку, он часто не 
встречает ответного стремления. Есть тут какая-то ошибка? Или 
никакой ошибки нет? 

 
Один лишь шаг не тот – и никогда  
К тебе я не приду, мой друг далёкий.  
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18. Я сочиняю стихи, рисую картины и пишу музыку. Я 

свободен?  
 
«Свобода!» - свет увидев, закричали…  
А это просто тряпку с клетки сняли.  
 

19. Я что-то делаю. Я делаю это для себя? Или я делаю это для 
других? Это кому-нибудь нужно? Или это никому не нужно?  

 
Когда я касаюсь клавиши,  
то словно касаюсь чьего-то плеча, чьего-то сердца.  
 

20. Когда человек что-то говорит, его кто-нибудь слышит? Или 
его никто не слышит? Чтобы тебя услышали, нужно громко 
кричать? Или нужно переходить на шепот? 

 
Повтори! Не расслышал,  
о чём ты молчишь.  
 

21. Если человека никто не слышит, как узнать, что он не 
молчит? Или это знать не нужно? 

 
Я уступаю место тишине.  
Так уступают место старой даме…  
 

22. Я вроде бы сочиняю стихи, рисую картины и пишу музыку. 
Или мне это только кажется? 

 
Со временем играть опасно в прятки:  
Оно, и вправду, может не найти…  
 

23. К кому я обращаюсь с вопросами? Или я обращаюсь к 
никому? 

 
Раздвинешь дождь – а там стихотворенье…  
 
Дождь, нет, не так! Начнись-ка лучше снова.  
 
Я дождь! Я дождь кратковременный! 
Меня пережди – и иди… 


